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AU LECTEUR

Les uns m'ont dit : « Ne faites plils de vers ; renoncez

à la poésie : vous perdez votre avenir et vous vous

préparez bien des déboires : vous n'êtes pas riche, et ce

n'est pas en rimant que vous ferez entrer l'aisance à

votre foyer. » Les autres, à leur tour, m'ont dit aussi :

« Chacun doit faire profiter le talent que le bon Dieu

lui a confié. Vous avez quelques-unes des qualités qui

font les poètes, cultivez la poésie et charmez nos loi-

sirs ; le reste vous viendra comme par surcroît. »

Qui donc avait raison ? Les uns et les autres jusqu'à

un certain point, mais surtout les premiers : du moins

aujourd'hui je suis forcé, de le croire. Et je n'ai pas

suivi leurs conseils ! Mais est-ce bien ma faute, à moi,

si je suis sous l'empire du dieu ou du démon de la

poésie? Depuis mon enfance je n'ai fait que rêver!

Puis-je laisser sans regrets aujourd'hui les régions

mystérieuses où mon esprit s'est plu à demeurer, pour

me plonger, corps et âme, dans les choses purement

matérielles ? Puis-je imposer silence à cette voix im-

périeuse et ravissante qui s'élève dans mon âme, et qui
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me dicte des paroles que je ne puis saisir qu'à demi, et

dont, hélas ! je ne puis rendre qu'imparfaitement la

douceur et la mélodie ? Oh ! il m'en coûtera de des-

cendre à la vie réelle ; de travailler depuis le lever du

soleil jusqu'à son coucher pour gagner un morceau de

pain ; de couper les ailes à mon imagination, cette dé-

licieuse folle du logis ! Et cependant il faudra proba-

blement faire cela ; car la misère est à ma porte, et je

ne suis pas seul de ma famille au monde.

Ah ! si je n'avais qu'à pourvoir àmesbesoins, non je ne

vous abandonnerais pas, charmantes rêveries, contem-

plationssuaves et mystérieuses ! Je passerais encore des

heures debout, les bras croisés sur la poitrine, écoutant

le bruissement ineffable et magique des feuilles sous

les agaceries du vent ; regardant couler sous les aunes

verts les vagues limpides des jjetits ruisseaux ; admi-

l'ant l'éclat et la richesse des nuages que le soleil, à son

coucher, borde d'une frange d'or, ou inonde tout en-

tiers de lueurs inouïes ; cherchant à deviner quelque

chose de la mystérieuse puissance, de la bonté incom-

préhensible de Celui par qui tout vit, tout s'anime, tout

tressaille et palpite ; demandant à l'étoile sereine et à

tous les mondes étonnants que la main du Créateur a

jetés dans l'espace, comme une poussière d'étincelles,

leurs mystères et leurs secrets ! Peu m'importerait

que mon pain fut blanc ou noir ! mon habit tout neuf ou

râpé ! je rêverais toujours ! je chanterais toujours !

Mais je me dois à ma famille : il me faut travailler

pour la soutenir.
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Est-ce donc que je dis adieu à la poésie dès le com-

mencement de ma carrière ? Pent-etre : je n'ose me

l'avouer, et cependant je crois le i}ressentir. L'avenir

"m'effraie : il me paraît bien sombre et p:ros d'orage.

C)iniii' Il ('ij::':ile de la fal)!»» j'ai peuî-'^tri» trop rliauté

dans la 1) die sais )ii ; et les fourmis bienveillantes, (|ui

m'ont donné d' sa it's (,*ons.»i!s, (jne je n'ai pas suivis,

me l"»M*m3ront la j))i-te an n 'z en s.' m xpiaiit de moi.

Qnediifois, dans un mom m! d'anu^ois-Ne et presque de

désespoir, j'ai porté envi(^ aux fils d's autres paysans,

mes amis et mes camarades d'enfance î Plus robustes

et plus forts que moi, ils n'ont d'autres soucis que de

faire une bonne journée de travail, et, le soir, ils re-

viennent un peu fatigués, peut-être, mais l'esprit en

repos, le ca^'.nr gai et satisfait. Peu de choses suffisent

à leur l)on!ieur : ils ne sont pas le jouet de leur imagi-

nation ; ils ne sont pas enchaînés, comme par enchan-

tement, sur le bord d'un ruisseau, devant une fleur,

lin arbre, un insecte ! Ils ne passent point une partie

de leurs nuits à écouter le bourdonnement du feu dans

la porte du poAle, ou du vent dans la cheminée : ils ne

voient rien là qui puisse les dédommager de la perte

d'une heure de sommeil ; et le sommeil leur est plus

profitable.

Que de fois j'ai regretté de ne m'ètre pas accou-

tumé aux travaux des champs î ((ue de fois j'aurais

voulu n'avoir jamais fait de vers ! Et pourtant

suis-je coupable ? C'est si doux de rêver, de s'élever

par la pensée. F]t qn'est-ce que l'homme sans la ])en-
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sée ? Qu'est-ce que l'homme qui travaille du matin au

soir, comme le mulet, et qui laisse son esprit s'abrutir,

s'identifier, en quelque sorte, avec la matière dont il

s'occupe sans cesse ? Quelle jouissance a-t-il de plus

que l'animal dont il se sert pour labourer son champ ?

Il en est toutefois qui travaillent des bras et de l'intel-

ligence; qui se délassent de leurs labeurs en lisant ou

en pensant
;
qui savent même méditer en travaillant :

ceux-là sont des hommes dignes d'envie ; ils sont les fa-

voris de la Providence. Mais autre chose enclore est

d'élever de temps à autre, en se livrant aux travaux

manuels, son esprit vers les choses supérieures, vers

les mondes inconnus, vers ce ciel étonnant et magni-

fique qui se déroule sur nos têtes ; et autre chose de

mettre de l'ordre dans ses pensées
; de châtier ses ex-

pressions, de polir ses phrases et de les soumettre au

rhythme, à la mesure et à la mélodie du vers. On

peut être penseur et laboureur ou artisan en même

temps ; mais il est difficile d'être écrivain. Car celui

qui revient à sa maison, le soir, après avoir fait de

rudes travaux dans la journée, n'est guère disposé aux

rêveries : il ne sent pas beaucoup la flamme poétique

se réveiller dans son âme ; et si son imagination veut

prendre son essor, elle retombe bientôt sur le sol durci,

car elle est enchaînée en quelque sorte au corps fati-

gué ou souffrant qui la rappelle sans cesse auprès de

lui. Alors s'il s'échappe un cri du cœur, c'est un cri de

peine, une plainte amère, quelquefois une malédic-

tion. L'âme se plaint et s'indigne d'être captive ; elle

se sent faite pour une autre destinée ; ce corps dont
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elle partage la souffrance lui devient odieux et à

charge ;
elle voudrait s'en débarrasser : elle envie le

sort des riches ; elle trouve injuste la part de ceux qui

ont des biens et qui n'ont point d'intelligence, ou qui,

s'ils en ont, la laisse se flétrir et se perdre dans la pa-

resse et dans l'oisiveté !

Non, ceux qui écrivent des livres ne sont pas obligés

de travailler de leurs mains, du matin au soir, pour

subvenir aux besoins de leur famille. Quelques-uns

peuvent être pauvres ;
mais ceux-là n'ont point de

famille à soutenir, et ils aiment mieux manger leur

pain sec et boire de l'eau froide que de renoncer au

travail de l'intelligence : et ils ont raison.

Ceux pour qui le chemin de la vie n'est pas tout semé

de roses ; ceux qui sont nés sous un modeste toit, au

milieu des champs, qui connaissent les privations et

les labeurs ; ceux qui souffrent, qui sont rejetés par le

monde, et qui se plaisent aux idées de tristesse, et qui

se réfugient dans la solitude de leur cœur pour at-

tendre, en pleurant, le jour de la délivrance, ceux-là

trouveront quelque charme à la lecture de mes poé-

sies. Ils trouveront peut-être un adoucissement à leur

peine, un délassement de leur travail, un baume qui

calmera la douleur de leur blessure.

Les riches et les heureux n'aiment guère d'ordinaire

les plaintes et les gémissements de ceux que l'infor-
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Urne poursuit de ses rigueurs : les tableaux sombres et

pénibles troublent leur félicité ; la pensée de la mort

leiir donne le vertige : qu'ils me pardonnent, ceux-

là, d'avoir moins cherché à leur plaire. Ils ont tant

(\o moyens de se procni'pr des jouissances et (rcmbellir

leur vie !

Ce n'est pas l'espérance d'un gain pécuniaire (|ui m'a

amené à publier ce livi'c. L'exemple de mon ami et

conl'rère en poésie, M. Fréchette, est là ponr m'avertir.

C'est un joli petit recueil de vers (jue «Mes Loisirs;»

cependant l'auteur a-t-il rencontré les déboursés (pril

a faits pour le publier?

Je sais bien (jne dans notre jeune pays on n'est guère

épris de la lecture, ce pain de l'inlelligence ; et si l'on

veut lire un livre on l'emprunte de son ami plutôt que

d'en otfrir le prix au malheureux qui a sué sang et eau

poui* l'écrire.

Toutefois je dois avouer que les pièces de vers que

j'ai publiées ont été accueillies avec bien de la faveur:

quelquefois même avec une indulgence et une sym-

pathie étonnantes. Mais, Dieu merci, j'ai eu le soin

de ne pas m'aveugler trop profondément ; et j'ai re-

connu plusieurs défauts dans un bon nombre de mes

vers, et j'ai remis mon ouvrage sur le métier, selon le

précepte du grand critique, et l'ai repoli de nouveau.

La moitié du livre que je publie aujourd'hui se com-

pose de morceaux inédits. Évangéline, voilà surtout

l'ouvrage avec lequel je me présente devant le monde
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littéraire. Evangéline, lui charmant poème de Long-

fellow, que j'ai voulu faire passer dans notre belle

langue, et auquel j'ai voulu donner asile sous notre

heureux ciel du Canada. J'ai eu bien des difficultés à

vaincre, et je n'ai peut-être pas été aussi heureux dans

la lutte que si j'avais été un vieil athlète ;
mais je

demande grâce pour les défauts et les imperfections de

style qui pourraient blesser une oreille délicate, et la

bienveillance, dont on a toujours usé à mon égard, ne

me sera pas refusée, j'en ai la certitude, maintenant

que j'en ai plus besoin, et que j'y ai peut-être plus de

droit.

Puissé-je avoir servi mon pays en faisant ce travail !

Puisse mon livre faire rejaillir un reflet de gloire sur

mon cher Canada ! c'est ce que j'envie par-dessus tout !

Sainte Emikêlie de Lotbiniêre-

JUILLET, 1865.



ERRATA

AGE VERS AU LIEU DE LISEZ

12 22 roucoulement roucoulements

18 14 encore encor

19 21 baptêmes baptême

23 5 conclua concluait

78 28 pensées pensers

87 16 que qui



EYANGÉLINE

Salut, vieille forêt ! Noyés dans la i)éiiombre,

Et drapés fièrement dans leur feuillage sombre

Tes sapins résineux et tes cèdres altiers

Qui se bercent au vent sur le bord des sentiers,

Jetant, à chaque brise, une plainte sauvage,

Ressemblent aux chanteurs qu'entendit un autre âge,

Aux Druides anciens dont la lugubre voix

S'élevait prophétique au fond d'immenses bois !

Et l'océan plaintif, vers ses rives brumeuses

S'avance en agitant ses vagues écumeuses,

Et de profonds soupirs s'élèvent de ses flots,

Pour répondre, ô forêt, à tes tristes sanglots !

Vieille forêt, salut ! Mais tous ces cœurs candides

Qu'on voyait tressaillir comme les daims timides
1
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Que le cor du chasseur a réveillés soudain,

Que sont-ils devenus? Je les appelle en vain !...

Et le joli village avec ses toits de chaume ?

Et la petite église avec son léger dôme ?

Et l'heureux Acadien qui voyait ses beaux jours

Couler comme un ruisseau dont le paisible cours

Traverse des forets qui le voilent d'ombrage ?

L'onde est sombre et le ciel y mire son nuage.

Aujourd'hui sont déserts les foyers et les champs !

On ne rencontre plus les joyeux habitants !

Ils ont été chassés comme sur une grève

Les sables que le vent de l'automne soulève,

Fait pendant un moment tourbillonner dans l'air.

Et vient éparpiller sur les flots de la mer !

Le hameau de Grand Pré n'est qu'une souvenance
;

Le saule y croît, le merle y sifîle sa romance.

O vous tous qui croyez à cette affection

Qui s'enflamme et grandit avec l'afîliction
;

vous tous qui croyez au bon cœur de la femme,

A la force, au courage, à la foi de son âme,

Ecoutez un récit que les bois d'alentour

Et l'océan plaintif redisent tour à tour
;

Ecoutez une histoire aussi belle qu'ancienncj

Une histoire d'amour de la terre Acadienne I
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PREMIERE PARTIE

Sous le ciel d'Acadie, au fond d'un joli val,

Et non loin des bosquets qui bordent le cristal

Que déroule, tantôt sous les froides bruines,

Tantôt sous le soleil, le grand Bassin des Mines,

On aperçoit encor, paisible, retiré,

Et loin de ce qu'il fut le hameau de Grand Pré.

Du côté du levant de beaux champs de verdure

Offraient à cent troupeaux une grasse pâture

Et donnèrent jadis au village son nom.

Pour arrêter les flots, le vigilant colon,

A force de travail et de rudes fatigues,

Eleva de ses mains de gigantesques digues
;

Puis, à des temps marqués, on voyait s'entr'ouvrir

Des portes où la mer s'élançait pour courir

Sur le duvet des prés devenus son domaine.

Au couchant, au midi, jusqu'au loin dans la plaiae
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S'étendaient des vergers et des bouquets d'ormeaux

Le lin vert balançait ses frôles chalumeaux,

Et le blé jaunissant, ses tiges plus robustes
;

Vers le nord surgissaient mille sortes d'arbustes,

Des bois mystérieux et de sombres halliers
;

Et, sur les hauts sommets des monts irréguliers,

De magiques brouillards, des brumes éclatantes,

Se paraient au soleil de couleurs inconstantes

Et semblaient admirer le vallon dans la paix

Sans oser cependant y descendre jamais.

C'est la qu'apparaissaient, charmantes et coquettes,

Les maisons du hameau qui toutes étaient faites

Avec du bois de chêne, ou d'orme ou de noyer.

Comme le paysan bâtissait son foyer,

Dans la terre Normande, alors que sur le trône

S'asseyaient les Henri. Un chaume frais et jaune,

Arrangé par faisceaux, recouvrait tous les toits
;

Des lucarnes laissaient, par les châssis étroits,

Pénétrer le soleil jusqu'au fond des mansardes.

Lorsque tournant au vent, les girouettes criardes

S'illuminaient des feux d'un beau soleil couchant
;

Dans les beaux soirs d'été, lorsque l'herbe du champ

Exhalait son arôme et tremblait à la brise.

Sur le seuil de la porte avec sa jupe grise.

Et sa câline blanche et son mantelet noir,

La femme du hameau venait gaîment s'asseoir.

Et filait sa quenouille ; et les jeunes fillettes

Unissaient leurs chansons au bruit clair des navettes
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Tournant sur les métiers leurs essieux de roseau,

Au joyeux ronflement du rapide fuseau.

Le pasteur du village, humble et vénéré prêtre,

Alors ne tardait pas d'ordinaire à paraître.

En le voyant venir d'un pas majestueux

Tous les petits enfants cessaient leurs bruyants jeux,

Leurs courses dans les prés, leurs cris de toutes sortes.

Et retournaient s'asseoir en rang devant les portes.

Arrêtant leurs fuseaux, les femmes se levaient.

Et, par des mots polis, toutes le saluaient.

Bientôt les laboureurs revenant de l'ouvrage

A l'étable menaient leur pesant attelage :

Le soleil émaillait la pente du coteau :

Et ses derniers rayons, comme des filets d'eau,

Jusques au fond du val, glissaient de roche en roche.

De sa voix argentine au môme instant la cloche

Annonçait Fangelus et le déclin du jour.

Et, par-dessus les toits et les monts d'alentour.

On voyait la fumée en colonnes bleuâtres,

Gomme des flots d'encens, s'échapper de ces âtres

Où l'on goûtait la paix, le plus divin des biens.

Ainsi vivaient alors les simples Acadiens :

Leurs jours étaient nombreux et leur mort était sainte.

Libres de tout souci comme de toute crainte.

Leurs portes n'avaient point de clef ni de loquet;

Car dans l'ombre des nuits nul n'était inquiet :

Et, chez ces bonnes gens, on trouvait la demeure

Ouverte comme l'âme, à chacun, à toute heure.

Là le riche vivait avec frugalité.

Le pauvre n'avait point de nuits d'anxiété.
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Sur une grande ferme attachée au village,

Et tout près du bassin, au milieu du feuillage,

On voyait, autrefois, une belle maison

A l'air un peu coquet avec son blanc pignon :

C'était là qu'habitait Banoit Bellefontaine.

Il avait avec lui, dans ce joli domaine,

La jeune Evangéline, une suave fleur.

Tous deux vivaient heureux. Benoit avait du cœur.

Une haute stature, un bras fort, un front hâve,

Un œil intelligent mais peut-être un peu cave,

Une démarche ferme et soixante-et-dix ans.

Avec son teint de bronze et ses longs cheveux blancs

Il était comme un chêne au milieu d'une lande,

Un chêne que la neige orne d'une guirlande.

Et cette jeune fille, elle était belle à voir,

Avec ses dix-sept ans, son front pur, son œil noir

Qu'ombrageait une épaisse et longue chevelure
;

Comme au bord de la route une discrète mûre

Dérobée à demi par un épais buisson !

Elle était belle à voir, au temps de la moisson,

Lorsqu'elle s'en allait à travers la prairie.

Avec son corset rouge et sa jupe fleurie.

Porter aux moissonneurs assis sur les guérets.

Chaque jour, un flacon tout plein de cidre frais !

Mais les jours de dimanche elle était bien plus belle !

Quand la cloche sonnait dans la haute tourelle.

Que le prêtre, en surplis, bénissait, au saint lieu.

Le peuple rassemblé pour rendre hommage à Dieu
;

On la voyait venir le long de la bruyère.

Tenant dans sa main blanche un livre de prièi-e

Ou les grains vénérés d'un humble chapelet.

Elle portait alors élégant mantelet.



ÉVANGÉLINE.

Jupon blanc, souliers fins, chapeau de Normandie,

Et brillants anneaux d'or qu'aux rives d'Acadie

Une aïeule de France autrefois apporta
;

Que la mère, en mourant, à sa fille quitta

Comme un gage sacré, comme un saint héritage.

Mais un éclat plus doux inondait son visage

Quand elle revenait de confesse le soir,

Passait les yeux baissés sur le bord du trottoir

Adorant dans son cœur Dieu qui l'avait bénie.

On aurait dit alors qu'une pure harmonie

Gomme un accord qui meurt sur ses pas s'élevait.

La rustique maison du fermier se trouvait

Sur un charmant coteau dont la pente riante

S'inclinait, par degrés, vers la rive bruyante.

Le sentier pour s'y rendre était bordé d'ormeaux
;

Un sycomore altier, de ses vastes rameaux,

En ombrageait la porte et la sombre toiture,

A travers la prairie un sentier de verdure

Conduisait au verger tout en fleurs le printemps,

L'automne, tout en fruits. De ses bras palpitants

Une vigne enchaînait l'antique sycomore

Et protégeait l'essaim d'une ruche sonore.

Et plus bas se trouvaient, sur le flanc du coteau.

Le puits au bord mousseux, et tout auprès, un sceau

Et l'auge où s'abreuvaient les bœufs et les génisses.

Puis du côté du nord plusieurs autres bâtisses,

Les granges, les hangars protégeaient la maison

Contre les ouragans poussés par l'aquilon.

C'était là qu'on voyait les voitures diverses :

Les pesants chariots, la charrue et les herses,

La vaste bergerie où bêlaient les moutons.

Et le brillant sérail où criaient les dindons.
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Où le coq orgueilleux chantait d'une voix fière,

Comme aux jours où son chant troubla l'âme de Pierre.

Les granges jusqu'au faîte étaient pleines de foin
;

Elles seules semblaient un village de loin :

Leurs toits proéminents étaient couverts en chaume,

Et le tréfile fané remplissait de son baimie

Le fenil où montait un solide escalier.

Là se trouvait encor le joyeux colombier

Avec ses nids moelleux, ses tendres créatures.

Ses doux roucoulements, ses amoureux murmures
;

Puis, au-dessus des toits, c'étaient les cris stridents

Des girouettes de tôle allant à tous les vents.

C'est ainsi que vivait en paix avec le monde,

En paix avec son Dieu, dans sa terre féconde.

Le fermier de Grand Pré. Sa joie et son appui,

Toujours Evangéline était auprès de lui,

Et gouvernait déjà sagement le ménage.

Plus d'un jeune amoureux à peu près de son âge,

La suivait à l'église, et priait à genoux

En reposant sur elle un œil tendre et jaloux.

Comme si cette femme avait été la sainte

Qu'il venait vénérer dans la pieuse enceinte.

Bien heureux qui pouvait toucher sa blanche main !

Marcher à ses côtés sur le bord du chemin !

Quelques-uns osaient-ils à sa porte se rendre.

Pendant qu'ils l'écoutaient sur l'escalier descendre,

Ils se seraient ceux-là demandé bien en vain

Lequel battait plus fort, ou du marteau d'airain,
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Ou de leur cœur rempli d'espérance et d'angoisse.

Aux fêtes du Patron qu'invoquait la paroisse,

Vers le soir, la jeunesse assemblée au canton,

Dansait joyeusement au son du violon,

Et les garçons alors, remplis de hardiesse,

Lui répétaient tout bas quelques mots de tendresse
;

Mais inutilement, car de ces amoureux

Le jeune Gabriel était le seul heureux :

Gabriel Lajeunesse enfant du Gros Basile,

Un forgeron du bourg reconnu pour habile

Parmi les villageois qui l'estimaient surtout.

Car le peuple a jugé, de tout temps et partout,

L'état de forgeron un métier honorable.

Les célestes liens d'une amitié durable

Unissaient le fermier et le vieux forgeron.

Et leurs petits enfants, l'espoir de leur maison.

Avaient grandi tous deux, charmants, pieux et sages,

Semblables à deux fleurs sous les mômes feuillages.

Le curé du canton, homme aux nobles désirs,

Qui méprisait la terre et dont tous les loisirs

Etaient donnés au soin de sa chère jeunesse.

Leur avait enseigné l'amour de la sagesse

En leur montrant à lire. Enfants naïfs alors

Ils se livraient ensemble, en paix et sans remords,

Aux plaisirs innocents de l'innocente enfance.

Leur leçon récitée avec obéissance.

Ils couraient à la forge où Basile, le soir,

Bien souvent, les bras nus, le visage tout noir,

Un tablier de cuir autour de la ceinture,

Sans crainte soulevait, avec une main sûre.

D'un cheval hennissant le vigoureux sabot
;

Pendant qu'auprès de lui, dans un feu de fagot
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Rougissait lentement un grand cercle de roue,

Gomme un serpent de feu qui se tortille et joue

Dans un brasier ardent allumé sous les bois.

A l'approche des nuits, l'automne, bien des fois,

Quand le ciol était noir, et que la forge sombre

Semblait vomir dehors des flammèches sans nombre.

Par les carreaux de vitre et les ais du lambris,

Ils venaient regarder, avec des yeux surpris,

Le soufflet haletant qui ranimait la braise.

Et réchauffer leurs doigts en causant à leur aise.

Quand on n'entendait plus le soufflet bourdonner.

Ni sous le dur marteau l'enclume résonner,

Et que sous les charbons dormait la pâle flamme

En laissant l'atelier, sans malice dans l'âme,

Ils se disaient X->areils aux prêtres du Seigneur

Qui viennent de chanter les matines au chœur.

Souvent pendant l'hiver, tout palpitants de joie.

Rapides comme l'aigle acharné sur sa proie,

L'un et l'autre ils glissaient dans un léger traîneau.

Sur la neige argentant la pente du coteau
;

Souvent sur les chevrons ou le toit de la grange

Ils montaient hardiment, cherchant la pierre étrange

Que l'hirondelle apporte à son nid, tous les ans.

Quand elle l'a trouvée au bord des océans.

Pour de ses chers petits dessiller la paupière.

Heureux qui la trouvait cette étonnante pierre !

Ainsi leurs premiers jours sans pleurs et sans ennuis.

Comme un songe doré s'étaient bien vite enfuis !
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Ils n'étaient plus enfants à l'époque où se passe

Le récit douloureux qu'il faut que je vous fasse.

Gabriel était homme, il aimait les travaux,

Forgeait avec son père et ferrait les chevaux.

EvangéUne était une adorable femme

—

Elle avait de son sexe et les espoirs et l'âme
;

On l'avait, dès longtemps, surnommée au canton :

" Le soleil d'Eulalie," à cause, disait-on,

Qu'elle ferait régner par sa grande prudence.

Au foyer de l'époux la joie et l'abondance
;

Et que de beaux enfants au visage vermeil

Naîtraient de ses amours : ainsi que le soleil

Qui brille le matin de la sainte Eulalie

Féconde les vergers dont chaque rameau plie

Sous le poids des fruits mûrs, veloutés, odorants,

Gomme un vieillard heureux sous le poids de ses ans.

II

D?yd l'on arrivait à ce temps de l'année

Où le feuillage sec dort sur l'herbe fanée,

Oîi le soleil tardif est pâle et sans chaleur,

Où la nuit froide au pauvre apporte la douleur.

En bandes réunis les oiseaux de passage.

Sous un ciel noir et lourd, volaient, comme un nuage,

Des froides régions que l'aquilon flétrit

Aux rivages riants où l'amandier fleurit.

La foret se tordait sous les vents de septembre

Gomme un jeune coursier qui hennit et se cambre.
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Tout, alors, présageait un hiver rigoureux.

L'abeille avait gardé tout son miel savoureux,

Et les coureurs des bois et les chasseurs sauvages

Qui, dans un cas pareil, se prétendaient fort sages.

Assuraient que l'hiver serait dur et mauvais

Parce que les renards avaient le cuir épais.

Ainsi venait l'autonine et les froids avec elle.

Mais ce temps enchanteur, cette époque si belle

Qu'on appelle au hameau l'été de la Toussaint

Ranima le cœur triste et le soleil éteint :

Un éclat radieux portant aux rêveries

Illuminait les airs, les bois et les prairies
;

L'univers rayonnant et brillant de fraîcheur.

Semblait sortir des mains du sage Créateur.

On eût dit que l'amour régnait dans tout le monde
;

Que l'océan chantait pour endormir son onde !

Et des accents nouveaux, de magiques concerts

Paraissaient s'élever des bourgs et des déserts !

Des enfants qui jouaient les voix vives et nettes,

Les refrains sémillants des luisantes girouettes,

Qui criaient dans les airs, sur les toits des donjons.

Les doux roucoulemenBdes amoureux pigeons.

Les plaintes de la brise et les battements d'ailes

Des oiseaux qui volaient au-dessus des tourelles.

Tout n'était qu'harmonie, ivresse et pur amour !

Tout semblait du printemps annoncer le retour !

Sur le bord de la mer et des hautes collines

Le soleil argentait les limpides bruines
;
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L'océan était d'or : les arbres des forêts

Berçant, avec orgueil, les chatoyants reflets

De leur manteau safran, ou pourpre, ou diaphane,

Etincelaient de loin comme le fier platane.

Quand le Perse idolâtre orne ses verts rameaux

De chiffons éclatants et de brillants joyaux.

Tout respirait la paix, le calme et l'innocence :

La nuit dans les vallons descendait en silence,

Et l'étoile du soir étincelait encor,

Irisant le ciel bleu de ses filandres d'or.

Les troupeaux bondissants revinrent à l'étable

En flairant du gazon le parfum délectable.

En respirant du soir l'agréable fraîcheur.

En tête des troupeaux, brillante de blancheur.

Venait en s'ébattant une grasse génisse,

Celle d'Evangéline, avec son beau poil lisse.

Sa clochette joyeuse et son joli collier.

Puis le pâtre revint à travers le hallier,

Ramenant en chantant les brebis du rivage

Où pour elle croissait le meilleur pâturage.

Près de lui le gros chien au poil long et soyeux

Fièrement trottinait d'un air libre et joyeux.

Et pressait les traineurs qui restaient en arrière.

Quand le jeune berger dormait sous la bruyère

C'était lui qui gardait les timides agneaux.

Et la nuit quand les loups réunis en troupeaux,

Dans les bois d'alentour hurlaient leurs cris de rage,

Lui seul les protégeait par son noblo courage.



14 ÉVANGÉLINE.

Quand la lune, plus tard, éclaira l'horizon,

Que sa molle lueur argenta le gazon,

Les chariots remplis d'un foin aromatique.

Arrivèrent des champs à la grange rustique :

Sous leurs larges harnais décorés de pompons.

Les chevaux hennissants balançaient leurs grands frotifr

Secouaient avec bruit leur épaisse crinière

Où tombaient la rosée et la fine poussière.

Et rongeaient l'acier dur de leur mors écumant :

Les vaches s'arrêtaient toutes patiemment.

Et ruminaient toujours pendant que la laitière,

En écume d'argent, dans sa blanche chaudière.

Faisait couler le lait. Et dans la basse-cour.

Répétés par l'écho des granges d'alentour,

L'on entendit encor, comme dans un délire,

Des bêlements, des cris, et des éclats de rire.

Mais ce bruit, toutefois, s'éteignit promptement;

Un grand calme se fit : tout à coup, seulement.

En roulant sous leurs gonds les portes de la grange

Firent, dans le silence, un grincement étrange.

Assis dans son fauteuil fait de bois de noyer

Benoît le laboureur, regardait, au foyer,

La flamme qui lançait d'éblouissantes flèches.

L'ondulante fumée et les vives flammèches.

Qui tournoyaient gaîment comme des feux-follets.

Sur le mur, en arrière, où les joyeux reflets

Dansaient légèrement des rondes fantastiques,

^ou ombre s© peignait aveo des traits ooiniques
j
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Pendant qu'à la clarté du foyer vacillant,

Prenant un air moqueur, un regard sémillant,

Chaque face sculptée au dossier de sa chaise

Semblait s'épanouir et sourire à son aise.

Et que sur le buffet, les plats de fin étain

Luisaient comme au soleil des boucliers d'airain.

Le bon vieillard chantait d'un ton mélancolique

Des refrains de chanson, des couplets de cantique,

Ainsi que ses aïeux, jadis, avaient chanté,

A l'ombre de leur bois, sous leur ciel enchanté.

Leur ciel de Normandie. Et son Evangéline,

Portant jupe rayée avec blanche câline

Filait, en se berçant, une filasse d'or.

Le métier dans son coin se reposait encor,

Mais le rouet actif mêlait avec constance.

Son ronflement sonore à la douce romance

Que chantait le vieillard assis devant le feu.

Gomme dans le lieu saint quand le chant cesse un peu

On entend, sous les pas, vibrer l'auguste enceinte.

Ou du prêtre à l'autel on entend la voix sainte.

Ainsi quand le fermier, vaincu par les émois,

Suspendait les accents de sa dolente voix,

De la vieille pendule au milieu des ténèbres

On entendait les coups réguliers et funèbres.
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Pendant que le vieillard chantait dans son fauteuil

On entendit des pas retentir sur le seuil,

Et la clenche de bois bruyamment soulevée

De quelque visiteur annonça l'arrivée.

Benoît reconnut bien les pas du forgeron

Avec ses gros souliers pleins de clous au talon,

Ainsi qu'Evangéline, à l'émoi de son âme,

Où se mêlait le trouble et la plus chaste flamme,

Avait bien deviné qui venait avec lui.

—«Ahl sois le bienvenu, Lajeunesse, aujourd'hui!

S'écria le fermier en le voyant paraître,

« La gaité, quand tu viens, semble aussitôt renaître !...

« Veux-tu charger ta pipe avec du bon tabac ?

« J'en ai plus qu'il t'en faut, charge, voici mon sac.

« Viens prendre au coin du feu ta place accoutumée
;

« Et fumons en causant. C'est parmi la fumée,

« Qu'on voit dans leur orgueil se dessiner tes traits !

« Quand tu fumes, ton front, ton visage si frais

« Brillent comme la lune à travers les nuages

« Qui s'élèvent, le soir, au bord des marécages.»

Basile, souriant, suivi de son garçon

Au foyer plein de feu vint s'asseoir sans façon.

Et répondit ainsi ;—«Mon cher Bellefontaine,

« Tu plaisantes toujours et n'as jamais de peine,

« D'autres sont obsédés de noirs pressentiments

« Et ne font que rêver malheurs et châtiments :

« Ils s'attendent à tout : rien ne peut les surprendre....

Puis il s'interrompit quelques instants pour prendre

Sa pipe culottée et le charbon fumant

Qu'Evangéline allait lui porter poliment.

Et bientôt ajouta : «Je n'aime point pour hôtes

« Ces navires anglais mouillés près de nos côtes»
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« Leurs énormes canons qui sont braqués sur nous

« Ne nous annoncent point les desseins les plus doux
;

« Mais quels sont ses desseins ? sans doute qu'on l'ignore.

« On sait bien qu'il faudra quand la cloche sonore

« Appellera le peuple à l'église, demain,

« S'y rendre pour entendre un mandat inhumain
;

« Et ce mandat, dit-on, émane du roi George.

« Or, plus d'un paysan soupçonne un coupe-gorge.

« Tous sont fort alarmés et se montrent craintifs ! »

Le fermier répondit:—«De plus justes motifs

<( Ont sans doute amené ces vaisseaux sur nos rives :

« La pluie, en Angleterre, ou les chaleurs hâtives

« Ont peut-être détruit les moissons sur les champs,

« Et, pour donner du pain à leurs petits enfants,

« Et nourrir leurs troupeaux, les grands propriétaires

« Viennent chercher les fruits de nos fertiles terres.»

— « Au bourg l'on ne dit rien d'une telle raison,

« Mais l'on pense autrement, » reprit le forgeron

En secouant la tête avec un air de doute
;

Et poussant un soupir: «Mon cher Benoit, écoute;

« L'Angleterre n'a pas oublié Louisbour,

« Pas plus que Port Royal, pas plus que Beau Séjour.

« Déjà des paysans ont gagné les frontières
;

« D'autres sont aux aguets sur le bord des rivières,

« Attendant en ces lieux avec anxiété

« Cet ordre qui demain doit être exécuté !

« On nous a dépouillés, pour combler nos alarmes,

« De tous nos instruments et de toutes nos armes
;

« Seul le vieux forgeron a ses pesants marteaux

« Et l'humble moissonneur ses inutiles faux ! »

Avec un rire franc mais un peu sarcastique

Le vieillard jovial à son ami réplique :
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(( Sans armes nous goûtons un plus profond repos,

(( Au milieu de nos champs et de nos gras troupeaux
;

« Nous sommes mieux encor par derrière nos digues

« Que n'étaient autrefois nos ancêtres prodigues

« Dans leurs murs qu'ébrécliaient les canons ennemis.

(( D'ailleurs dans l'infortune il faut être soumis.

« J'espère cependant que ce soir la tristesse

« Fuira loin de ce toit où va régner l'ivresse,

« Car le contrat, ce soir, doit se conclure enfin,

« Les jeunes gens, ensemble et d'une habile main,

« Ont bâti la maison et la grange aU Village.

« Le fenil est renîpli de grain et de fourrage
;

« Pour un an leiir foyer est pourvu d'aliments.

« Attends, mon cher Basile, encor/^ quelques moments

« Et Leblanc va venir avec sa plume d'oie
;

<( De nos heureux enfants partageons donc la joie.»

Cependant à l'édart eh face d'un châssis

Les jeunes fiancés étaient tous deux assis.

Regardant le ciel bleu, la belle Evangéline

Livrait à Gabriel sa main brûlante et fine
;

En entendant son père elle rougit soudain,

Puis un profond soupir fit onduler son sein.

Le silence venait à peine de se faire

Que l'on vit à la porte arriver le notaire.
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III

Comme un frôle aviron aux mains des matelots.

Ou comme le filet dans le ressac des flots

Le notaire Leblanc était courbé par l'âge :

Son œil était serein et son front sans nuage
;

Des mèches de cheveux déjà rares et gris,

Gomme les touffes d'or des épis de maïs,

Tombaient sur son épaule. Il portait des lunettes
;

Ses lèvres n'étaient jjas d'ordinaire muettes,

Car il aimait beaucoup à faire des récits.

Père de vingt enfants, plus de cent petits-lils,

Jouant sur ses genoux, égayaient sa vieillesse

—

Par leur charmant babil, et par leur gentillesse.

Pendant la guerre il fut, comme ami des anglais,

Quatre ans tenu captif dans un vieux bourg français.

Maintenant il avait une grande prudence

Et la simplicité de la naïve enfance.

C'était un bon ami : les enfants l'aimaient tous

Car il leur racontait contes de loups-garous,

Et d'espiègles lutins faisant au ciel des niches
;

Il leur disait le sort qu'avaient les blancs Létiches,

Enfants morts sans baptêmes, esprits mystérieux

Qui voltigent toujours cherchant partout les cieux

Et de l'enfant qui dort viennent baiser les lèvres
;

Comment une araignée éloigne toutes fièvres,

2#
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Quand on la porte au cou dans l'écale des noix
;

Gomme au jour de Noël l'on entendait les voix

Des bœufs qui se parlaient au fond de leurs étables

Il disait les secrets, les vertus admirables

Que le peuple, autrefois, simple autant que loyal,

Prétendait découvrir dans le fer à cheval

Et le trèfle étalant quatre feuilles de neige.

Et biens d'autres récits d'ogre et de sortilège.

Aussitôt cependant que Leblanc arriva,

De son siège au foyer Basile se leva

Et, secouant le feu de sa pipe de terre,

Il dit en s'adressant au modeste notaire :

« Allons, père Leblanc, qu'avez-vous de nouveau ?

« Peut-être savez-vous ce qu'on dit au hameau

« De ces fiers bâtiments venus de l'Angleterre ? »

— « Je sais fort peu de chose et fais mieux de me taire,

Lui répondit Leblanc d'un ton de bonne humeur :

« Il est vrai qu'il circule une grande rumeur,

« Mais comme mon avis n'est jamais le plus sage

« Je dirai seulement ce qu'on dit au village,

« Je ne puis toutefois croire que ces vaisseaux

« Viennent sur notre rive apporter des fléaux
;

« Car nous sommes en paix ; et pourquoi l'Angleterre

« Ainsi nous ferait-elle éprouver sa colère ? »

— « Nom de Dieu ! » s'écria le bouillant forgeron.

Qui parfois décochait un sonore juron,

« Faut-il donc regarder toujours en toute chose,

< Le pourquoi, le comment ? Il n'est rien que l'on n'ose !



ÉVANGÉLINE. 21

<( L'injustice est partout et personne n'a tort :

« Tout le droit maintenant appartient au plus fort, n

Sans paraître observer la chaleur de Basile

Leblanc continua d'une voix fort tranquille :

« L'homme est injuste, mais le bon Dieu ne l'est pas :

« La justice triomphe à son tour ici-bas.

« Et pour preuve je vais vous redire une histoire

<( Qui ne s'efface point de ma vieille mémoire :

« Elle me consolait de mon destin fatal

< Lorsque j'étais captif au fort de Port Royal.

« Un vieillard aimait bien cette histoire touchante :

« A ceux que maltraitait quelque langue méchante

« D'une voix tout émue il allait la conter :

« Je voudrais comme lui pouvoir la répéter :

— « Sous le ciel africain, dans une ville antique

<( On voyait autrefois, sur la place publique,

« Une haute colonne au piédestal d'airain

« Qu'avait fait élever un jjuissant souverain,

'( Et sur cette colonne une statue en pierre,

(( Figurait la justice impartiale et fière
;

« Une large balance, im glaive menaçant

« Etaient ses attributs, et disaient au passant

« Que dans cette cité la suprême justice

« De l'opprimé toujours était la protectrice.

« Cependant la balance, au fond de ses plateaux,

« Voyait chaque printemps, bien des petits oiseaux

« Bâtir leurs nids moelleux en chantant et sans craindre

(( Le glaive flamboyant qui semblait les atteindre.
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« Mais petit à petit se corrompit la loi :

« Aux misères du pauvre on n'ajouta plus foi,

« Et le faible, sans cesse en butte à l'ironie,

« Dut subir du plus fort la lâche tyrannie.

« On afTicha le vice, et chaque tribunal

*( Outragea l'innocence et protégea le mal.

« Un jour il arriva que certaine duchesse

« Perdit un collier neuf d'une grande richesse :

« N'ayant pu le trouver elle voulut, du moins,

« Venger avec éclat et sa perte et ses soins.

« Elle accusa de vol, en face de la ville,

« Une pauvre orpheline, une pieuse fille,

« Qui depuis de longs jours la servait humblement.

« Le procès, pour la forme, eut lieu bien promptement,

« Et le juge pervers condamna la servante

« A mourir au gibet d'une mort infamante.

« Autour de l'échafaud on vit les curieux,

« Pressés, impatients, inonder tous les lieux.

« La jeune fille vint, calme mais abattue,

<( Subir son triste sort au pied de la statue.

« Le bourreau la saisit. Au moment solennel

« Où son âme montait vers le Juge Eternel,

« Un orage mugit ;
l'impitoyable foudre

« Ebranle la colonne et la réduit en poudre,

« Et la balance tombe avec un sourd fracas
;

« Or dans un des plateaux qui se brisent en bas

« On voit un nid brillant c'était un nid de pie

« Dans lequel s'enlaçait avec coquetterie
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« Parmi les brins de foin, le collier précieux !

« C'est ainsi qu'éclata la justice des cieux ! »

Quand le père Leblanc eut fini son histoire

Basile ne dit mot mais ne parut rien croire
;

Il n'en concilia point qu'on n'avait désormais

Nul motif d'avoir peur des navires anglais.

Il voulait répliquer et manquait de langage.

Ses pensers demeuraient empreints sur son visage,

Comme sur une vitre, on voit dans les hivers,

La vapeur se geler sous mille aspects divers,

Alors Evangéline, à la braise de l'âtre,

S'empresse d'allumer la lampe au pied d'albâtre.

Et tout l'appartement luisant de propreté

Se remplit aussitôt d'une vive clarté,

Ensuite elle s'en vient déposer sur la table

Un pot d'étain rempli d'un cidre délectable,

Tandis que le notaire, étalant son papier.

Ecrit d'une main prompte, et sans rien oublier

Les noms des contractants, la date et puis leur âge,

La dot qu'Evangéline apporte en mariage

Et tous les divers points sans en oublier un.

Et quand tout fut écrit comme voulait chacun.

Et qu'au bas du contrat en lisible écriture

Les témoins eurent mis chacun sa signature, •
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Le vieux fermier tira sa bourse de chamois

Puis offrit au notaire au moins deux ou trois fois

En bel et bon argent le prix de son ouvrage.

Le notaire charmé, forma, selon l'usage.

Des vœux pour le bonheur du couple fiancé;

Puis il prit sur la table après s'être avancé,

Le large pot d'étain où fermentait la bière.

Remplit, d'im air joyeux, la coupe tout entière.

Et but à la sauté des gens de la maison.

Chacun prit à son tour l'écumeuse boisson.

Du cidre sur sa lèvre il essuya l'écume
;

Il prit son large feutre ; il prit sa longue plume,

Son rouleau de papier et donna le bonsoir.

Les amis qui restaient vinrent alors s'asseoir

En cercle devant l'âtre où pétillaient les flammes.

Evangéline prit le damier et les dames

Qu'elle alla présenter aux paisibles vieillards.

La lutte commença. Leurs anxieux regards

Voyaient avec plaisir les pions dresser un siège.

Et les dames tomber dans un perfide piège.

Cependant l'un et l'autre ils s'amusaient beaucoup

D'une manœuvre heureuse ou d'un malheureux coup.

Les fiancés assis dans la fenêtre ouverte

Ecoutaient sur la rive expirer l'onde verte.

Heureux et souriants ils se parlaient d'amour,

En regardant les flots qui chantaient tour à tour,

Et les rubans de feu sur l'écume des vagues
;

La lune qui veillait, et les bruines vagues

Qui traînaient mollement leurs robes sur les prés
;

Et les étoiles d'or dans les cieux empourprés.
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Ainsi passait le soir dans la joie et l'ivresse,

Et le temps paraissait redoubler de vitesse.

Tout à coup l'on ouït, dans le beffroi voisin,

La cloche qui vibrait sous le marteau d'airain.

On entendit neuf coups; elle sonnait neuf heures;

C'était le couvre-feu de toutes les demeures.

Basile et son ami se serrèrent la main

Et se dirent adieu pour jusqu'au lendemain.

Bien des mots de douceur, bien de tendres paroles,

Paroles d'amitié charmantes et frivoles.

S'échangèrent tout bas entre les deux amants,

Et de leurs cœurs émus calmèrent les tourments.

Nul bruit dans la maison ne se fit plus entendre :

Les charbons du foyer furent mis sous la cendre.

Après quelques instants le vieux et bon fermier

Fit du bruit de ses pas retentir l'escalier.

Tenant dans sa main blanche une lampe de verre

Sa fille le suivit gracieuse et légère

Ainsi qu'une gazelle aux lisières des bois.

Une douce lueur éclaira les parois

Quand la vierge monta les degrés de la rampe
;

Ce n'était point alors sa radieuse lampe.

Mais son regard serein qui versait la clarté.

Elle entra dans sa chambre. Un châssis, d'un côté,

Y laissait du soleil pénétrer la lumière.

Une chaise et le lit de la jeune fermière.

Une table, une image, une croix seulement,

Voilà ce qu'on voyait dans cet appartement.
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Mais on trouvait, au fond, dans un vieux garde-robe,

Des pièces de flanelle et d'étoffe à la mode.

Ouvrage ingénieux, tissu fin et parfait,

Que son habile main au métier avait fait,

Et qu'elle allait offrir pour dot en mariage,

Parce qu il ferait voir la femme de ménage

Mieux que ne le feraient les plus riches troupeaux.

Elle éteignit sa lampe. Inondant les carreaux

Les reflets argentés de la paisible lune

Dormaient sur le tapis tissé de laine brune
;

Et le sein de la vierge agité par l'espoir,

Au pouvoir merveilleux du bel astre du soir

Obéit doucement comme l'onde et la nue.

Quand son voile glissa de son épaule nue
;

Quand de son fin soulier sortit son beau pied blanc
;

Quand ses longs cheveux noirs tombèrent sur son flanc,

Qu'elle parut charmante ! Et, dans sa rêverie,

p]lle s'imagina qu'au bord de la prairie,

Amoureux et rusé, Gabriel son amant,

En silence épiait le fortuné moment

Où, devant les rideaux de l'étroite fenêtre.

Il pourrait voir son ombre un instant apparaître.

Or l'ombre d'un nuage effleura les cloisons

Que la lune éclairait de ses moelleux rayons.

D'une grande noirceur la chambre fut remplie :

Un sentiment de crainte et de mélancolie

Saisit Evangéline. Elle eut comme un remords,

Entr'ouvrit sa fenêtre et regarda dehors,

La lune s'échappait, souriante et volage.

Des plis mystérieux d'un vagabond nuage.

Une étoile aux cils d'or la suivait dans le ciel,

De même qu'autrefois le petit Ismael
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Suivait Agar sa mère en sa lointaine marche.

Après qu'elle eut quitté le toit du Patriarche.

IV

Le lendemain matin, au lever du soleil,

Quand le bourg de Grand-Pré sortit de son sommeil,

Un océan de pourpre entourait les collines
;

Les ruisseaux habillaient ; et le Bassin des Mines,

Légèrement ridé par l'haleine du vent,

Réfléchissait l'éclat du beau soleil levant :

Et, sur les flots d'azur, les barques aux flancs sombres

Berçaient avec fierté leurs gigantesques ombres.

Après un court re]îOs le Travail vint encor

Du matin radieux ouvrir les portes d'or.

Proprement revêtus des habits du dimanche

Les joyeux paysans à l'allure humble et franche

Arrivèrent bientôt des villages voisins.

Ici quelques vieillards sur le bord des chemins,

S'aidant de leurs bâtons, venaient par petits groupes
;

Là, les gars éveillés, en turbulentes troupes.

Passaient à travers champs, suivant, le long du clos,

Le sillon qu'avaient fait les pesants chariots.

Au temps de la moisson, dans l'herbe verte et tendre.

On grondait les amis qui se faisaient attendre :
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Chacun fumait, causait, riait de toute part.

Les groupes arrivés aux groupes en retard

Criaient mille bons mots, mille plaisanteries.

Les maisons ressemblaient à des hôtelleries.

Assis devant les seuils sur de vieux bancs de bois,

Se chauffant au soleil, les simples villageois

Discouraient du danger qui menaçait leur tète.

La maison de Benoit avait un air de fête.

Là plus vive qu'ailleurs on trouvait la gaîté,

Et plus charmante aussi l'humble hospitalité :

Evangéline était au milieu des convives
;

Et son regard modeste et ses grâces naïves

Avaient, ce matin-là, pour eux bien plus d'attrait

Que le verre enivrant que sa main leur offrait.

On fit dans le verger les chastes fiançailles.

Le soleil était chaud comme au temps des semailles :

De l'odeur des fruits mûrs l'air était parfumé
;

Le ciel brillait d'un feu tout inaccoutumé.

Le prêtre fut conduit à l'ombre du feuillage

Avec le vieux Leblanc notaire du village.

Du bonheur des amants s'entretenant tous deux

Basile et le fermier étaient assis près d'eux.

Et contre le pressoir et les ruches d'abeilles,

Avec les jeunes gens aux figures vermeilles

Etait le vieux Michel joueur de violon.

Charmant diseur de riens, beau chanteur de chanson,

Qui 'tenait bien l'archet et battait la mesure

En frappant du talon le tapis de verdure.
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Sur ses cheveux de neige on voyait, tour à tour,

L'ombre de quelque feuille ou les reflets du jour

Passer quand les rameaux se berçaient à la brise.

Son visage riant avec sa barbe grise

Brillait comme un charbon qui s'anime au foyer

Quand le vent prend la cendre et la fait tournoyer.

Il promena l'archet sur les cordes vibrantes :

L'instrument résonna : les danses délirantes

Commencèrent sur l'herbe, à l'abri du verger.

Le gazon s'inclina sous plus d'un pied léger.

Jeunes gens et vieillards s'unirent dans la danse.

Les brillants tourbillons roulèrent en cadence,

Sur l'émail du vert pré, sans trêve, sans repos.

Au milieu des ris francs et des tendres propos.

La plus belle parmi toutes ces jeunes filles,

La plus pure au milieu des vierges si gentilles.

C'était Evangéline ! et le plus beau garçon

C'était bien Gabriel le fils du forgeron î

Le matin passait vite : on était dans l'ivresse !

Mais voici qu'arrivait l'heure de la détresse !

On entendit sonner la cloche dans la tour;

On entendit le bruit du sonore tambour.

Et l'église aussitôt se remplit tout entière.

Tremblant pour leurs époux, au fond du cimetière.

Les femmes du village, en foule et tristement.

Attendirent la fin de cet événement.

Elles se cramponnaient aux angles de la pierre,

Aux saules qui des morts protégaient la poussière
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Pour voir dans la chapelle à travers les vitreaux.

Avec un air d'orgueil, marchant à pas égaux,

Les soldats, deux à deux, des vaisseaux descendirent

Et tout droit à l'église à grands pas se rendirent.

Au son de leurs tambours de sinistres échos

Du temple profané troublèrent le repos.

Un long frémissement s'empara de la foule

Qui bondit comme un flot que la tempête roule.

La porte fut fermée avec de gros verroux.

Des féroces soldats redoutant le courroux

L'Acadien plein de crainte attendit en silence.

Bientôt le commandant avec fierté s'avance,

Monte jusqu'à l'autel, se tourne et parle ainsi:

— « Vous êtes en ce jour tous assemblés ici

« Comme l'a décrété Sa Majesté chrétienne,

« Honnêtes habitants de la terre Acadienne :

« Or vous n'ignorez pas que le roi fut clément,

« Fut généreux pour vous ; mais, vous autres, comment

« A de si grands bienfaits osez-vous donc répondre ?

« Consultez votre cœur il pourra vous confondre.

« Paysans, il me reste un devoir à remplir,

« Un périible devoir ; mais dois-je donc faiblir ?

« Dois-je faire à regret ce que mon roi m'ordonne ?

« Je viens pour confisquer, au nom de la couronne,

« Vos maisons et vos biens avec tous vos troupeaux.

« Vous serez transportés à bord de nos vaisseaux,

( Sur un autre rivage où vous serez, peut-être,

« Un peuple tout nouveau, plus heureux et moins traître.

« Vous êtes prisonniers au nom du Souverain. »

En été quelquefois quand le soleil de juin.

Par l'ardeur de ses feux dessèche les prairies
;

Que les fleurs des jardins, que les feuilles flétries
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Tombent, une par une, au pied de l'arbrisseau
;

Qu'on n'entend plus couler le limpide ruisseau
;

A l'horizon de flamme un point sombre, un nuage.

Portant dans son flanc noir le tonnerre et l'orage,

S'élève tout à coup, grandit, grandit toujours.

Le soleil eflrayé semble hâter son cours :

Il règne dans les airs un lugubre silence :

Le ciel est noir ; l'oiseau vers ses petits s'élance
;

Et la cigale chante et l'air est étoufî'ant
;

Le tonnerre mugit ; le nuage se fend
;

Le ciel vomit la flamme ; et la pluie et la grêle

Sous leurs fouets crépitants brisent l'arbuste frêle,

Et le carreau de vitre, et les fleurs et les blés.

Dans un des coins du clos un moment rassemblés,

Les bestiaux craintifs laissent là leur pâture

—

Puis bientôt en beuglant, ils longent la clôture

Pour trouver un passage et s'enfuir promptement.

Des pauvres villageois tel fut l'étonnement

A cette heure fatale où le cruel ministre

Eut sans honte élevé sa parole sinistre.

Ils courbèrent le front sous le poids du malheur
;

Ils restèrent muets de peine et de terreur.

Mais bien vite au penser de ce sanglant outrage.

S'alluma dans leur âme une bouillante rage :

Vers la porte du temple ils s'élancèrent tous.

C'est en vain toutefois qu'ils redoublent leurs coups :

Elle ne s'ouvre point ! Des soupirs, des prières,

Des imprécations et des menaces fières

Font bien haut retentir en cet affreux moment

Le lieu de la prière et du recueillement.

Tout à coup dans la foule on vit le vieux Basile,

Frémissant, agité comme un bateau fragile
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Que le vent de l'orage emporte sur les flots,

Lever ses poings nerveux en rugissant ces mots :

—«A bas I ces fiers Anglais ! Ils ne sont point nos maîtres !

« A bas I ces étrangers ! ces perfides î ces traîtres

« Qui viennent en brigands détruire nos moissons !

« Qui veulent nous chasser pour piller nos maisons ! »

Il en aurait bien dit sans doute davantage,

Mais un brutal soldat à la mine sauvage.

Le frappant sur le front d'un gantelet de fer

L'étendit à ses pieds avec un ris d'enfer.

Pendant que cette scène affreuse et sans exemple

Se déroule, en plein jour, au milieu du saint temple,

La porte du chœur s'ouvre et le père Félix,

Dans sa tremblante main tenant un crucifix,

Vêtu de l'aube blanche et de la sainte étole,

Et le front entouré comme d'une auréole.

S'avance d'un pas sûr jusqu'au pied de l'autel.

Son cœur est abimé dans un chagrin mortel
;

Il voit son cher troupeau qui crie et se désole.

Lui parle avec douceur, et sa grave parole

Retentit comme un glas le soir du jour des morts :

—« Hélas ! que faites-vous ? et quels sont ces transports ?

« Pourquoi donc ces clameurs ? Pourquoi cette colère ?

« J'ai pendant quarante ans travaillé comme un père

« A vous rendre plus doux et plus humbles de cœur.

« Et vous ne savez point supporter le malheur !

(( Aux âmes des payens vos âmes sont pareilles !

« De quoi m'ont donc servi la prière et les veilles.
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(( Si vous n'êtes meilleurs ? Si vous ne savez plus

u Pardonner aux méchants comme font les élus ?

« Si loin de pardonner vous cherchez la vengeance ?

« C'est ici la maison d'un Dieu plein d'indulgence

« Ne la profanez point par d'aveugles excès.

(( La haine ne doit pas au temple avoir d'accès.

<( Oh ! voyez sur la croix ce Dieu qui vous contemple !

« Ce Dieu crucifié doit vous servir d'exemple î

« Voyez, mes bons enfants, quelles saintes douceurs

<( Dans ce regard rempli de tristesse et de pleurs !

« Que de paix et d'amour sur cette lèvre pâle

« Qui semble dire encore, au moment où s'exhale,

« Comiiie un baume divin, le suprême soupir :

— « Père, pardonnez-leur ce qu'ils me font subir »

—

« Mes enfants, disons donc, nous que la peine accable,

<( Nous qui sommes l'objet d'une haine implacable
;

« mon Père, pardon ! pardon pour nos bourreaux ! )»

Après un jour brûlant, sïl pleut, les arbrisseaux

Verdissent dans les prés et nous semblent renaître.

Tels les cœurs abattus, aux paroles du prêtre,

Retrouvèrent la force et la tranquillité
;

Et les bons villageois, avec humilité.

Levèrent sur le Christ des regards d'espérance

Et s'écrièrent tous, oubliant leur souffrance

Et tombant à genoux sous les sacrés arceaux :

« mon père, pardon, pardon pour nos bourreaux ! »

Déjà le jour baissait. La voûte de l'église

Prenait, de place en place, une teinte plus grise
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Un clerc vint allumer les cierges de l'autel
;

Et le Père Félix, sur un ton solennel,

Commença la prière
; et, d'une voix plaintive,

Mais avec un cœur plein d'une piété vive,

Le peuple infortuné pendant longtemps pria.

Prosternés à genoux, de VAve Maria

Tous ces pieux chrétiens à haute voix chantèrent

Les mots consolateurs, qui de nouveau montèrent.

Sur l'aile de l'amour, vers le trône de Dieu,

Gomme autrefois Eli sur un char tout de feu.

Cependant du village un grand trouble s empare,

Car on sait des anglais la conduite barbare
;

Et les yeux tout en pleurs, tremblants, épouvantés, y

Les femmes, les enfants courent de tous côtés.

Longtemps Evangéline attendit son vieux père^

A la porte, debout, sous l'auvent solitaire.

Tenant sa main ouverte au-dessus de ses yeux

Afin d'intercepter les reflets radieux

Du soleil qui versait des torrents de lumière

Dans les chemins du bourg et sur l'humble chaumière

Dont il couvrait le toit d'un brillant chaume d'or •

Du soleil qui semblait vouloir jeter encor

Un long regard d'amour sur cette noble terre

Que venait d'enchaîner l'égoïste Angleterre.

Sur la table était mise une nappe de^in :

Déjà pour le souper étaient servis le pain.

Un flacon de vieux cidre et le nouveau fromage

Et le miel odorant comme la fleur sauvage :
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Puis au bout de la table était un vieux fauteuil.

Inquiète et tremblante on la vit sur le seuil

Jusqu'à l'heure tardive où, loin dans les prairies

Les ombres des grands pins sur les herbes fleuries.

S'allongent vers le soir : Et comme une ombre aussi

S'étendit la douleur dans son cœur tout transi.

Elle était accablée, et pourtant sa jeune âme,

Gomme un jardin céleste, exhalait le dictame

De l'espoir, de l'amour et de la charité.

Oubliant sa faiblesse et sa timidité

Elle partit alors, et, dans tout le village,

Par des regards amis, par un pieux langage.

Courageuse, elle alla consoler, tour à tour,

Les vierges qui x^leuraient leur tendre et pur amour
;

Elle alla ranimer les femmes désolées

Qui revenaient, en pleurs, et tout échevelées.

Dans leurs foyers déserts avec leurs chers enfants.

Car déjà la noirceur s'étendait sur les champs.

Le soleil descendit derrière les collines,

Et de molles vapeurs, de folâtres bruines.

De son orbe éclatant voilèrent les doux feux
;

De môme qu'autrefois en des Temps merveilleux

Quand du Mont Sinaï descendit le prophète

Un éclatant nuage environna sa tête.

Et l'angelus sonna dans la vibrante tour

A l'heure de mystère où s'efface le jour.

34
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Comme un pâle fantôme, anxieuse et plaintive,

Marchant à pas pressés, Evangéline arrive

A l'église où régnait un silence de mort.

Elle cherche les siens et pleure sur leur sort
;

Elle entre au cimetière ; elle s'arrête, écoute :

Tout est calme et muet sous la modeste voûte.

Un noir pressentiment, une vague souleur

Dans son cœur abattu se môle à la douleur
;

D'une tremblante voix deux fois elle s'écrie :

« Gabriel ! Gabriel ! » et de sa main flétrie

Elle assèche les pleurs qui coulent de ses yeux.

Mais rien ne lui répond : tout est silencieux,

Et les tombeaux des morts, dans le sein de la terre,

Elèveirt plus de voix, (tachent moins de mystère

Que ce temple cjui semble un tombeau de vivants !

Marchant le front courbé sur les sables mouvants

Elle revient alors, l'esprit rempli de trouble,

Au foyer paternel où son chagrin redouble

A l'aspect désolé de chaque appartement.

Sous le toit solitaire entraient rapidement

Les ombres de la nuit et les spectres livides :

Les fantômes du soir hantaient les chambres vides.

Le souper sur la table était encore entier

Et la flamme dormait sous la cendre, au foyer.

Sur l'escalier ses pas faiblement retentirent

Et de tristes échos à leur bruit répondirent.

De nuages épais le ciel était couvert.

Elle entendit frémir, près du châssis ouvert.

Le sycomore ombreux dont le riche feuillage

Crépitait sous la pluie et le vent d'un orage.

Déchirant le ciel noir d'éblouissants éclairs

D'une horrible lueur firent briller les airs.
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Le tonnerre roula de colline en colline.

Dans sa chambre, à genoux, la pauvre Evangéline

Se rappela qu'au ciel est un Dieu juste et bon

Qui voit tout l'univers s'incliner à son nom :

Elle se rappela cette jeune servante

Dont Leblanc avait dit Fhistoire consolante.

Son âme se calma, son front devint vermeil.

Puis elle s'endormit d'un paisible sommeil.

Quatre fois le soleil, sorti du sein des ondes,

Fit pleuvoir sur Grand Pré ses feux en gerbes blondes

Quatre fois, en dorant l'humble croix du clocher.

Il disparut derrière un noirâtre rocher

Qui découpait au ciel une ligne bizarre.

A cette heure suave où l'aurore se pare

Des roses qu'elle cueille à l'aj^proche du jour

Le coq joyeux chanta dans chaque basse-cour.

Et pendant qu'il chantait, livides et muettes,

Conduisant vers la mer leurs pesantes charrettes.

Le chapelet au cou, les femmes, tour à tour.

Sortirent, à pas lents, des hameaux d'alentour.

Elles mouillaient de pleurs la poussière des routes,

Et puis, de temps en temps, elles s'arrêtaient toutes

Pour regarder encore une dernière fois

Le clocher de l'église et leurs modestes toits

Et leurs paisibles champs et leur joli village.

Avant que la foret qui borde le rivage
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Ne les vint pour jamais ravir à leurs regards.

Et les petits enfants, loquaces et gaillards

Aiguillonnant les bœufs de leurs voix menaçantes,

Marchaient à leurs côtés, et leurs mains innocentes

Serraient contre leur cœur quelques hochets bien chers

Qu'ils voulaient emporter de l'autre bord des mers.

Ils arrivent enfin dans ce lieu solitaire

Où la Gasperau môle, en bruissant, son eau claire

Aux flots de l'Océan. Pâles, les yeux hagards.

On les voit sur la rive errer de toutes parts !

On voit des paysans le modeste bagage
.

Pele-mele entassé sur la berge sauvage !

Et tout le long du jour les fragiles canots

Les transportent à bord des superbes vaisseaux !

Et tout le long du jour de nombreux atelages,

Chargés péniblement, descendent des villages !

L'aile sombre du soir sur le bourg s'étendit :

Un grand calme régnait. Soudain l'on entendit

Le triste roulement des tambours à l'église.*

Une terreur profonde, une horrible surprise

Des femmes du hameau font tressaillir les cœurs.

Et, bravant des soldats les sarcasmes moqueurs,

Elles courent au temple, en assiègent la porte.

Mais voici qu'aussitôt, le front haut, l'âme forte,
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Les pauvres Acadiens défilent deux à deux.

Mille ignobles soldats se tiennent auprès d'eux.

Gomme des pèlerins, bien loin sur quelque rive

Vont ensemble chantant une chanson naïve,

Un air de la Patrie, un antique refrain.

Pour calmer la fatigue et l'ennui du chemin
;

Ainsi les prisonniers chantaient avec courage,

Mais d'une voix plaintive, en allant au rivage
;

Et leurs femmes, leurs sœurs et leurs filles pleuraient !

Tour à tour, cependant, ces chants pieux mouraient.

Mais tout à coup voici qu'un nouveau chant commence :

— « Cœur sacré de Jésus, ô source de clémence,

« Cœur sacré de Marie, ô fontaine d'amour,

« Hélas ! secourez-nous en ce malheureux jour !

« Nous sommes exilés sur la terre des larmes !

« Pitié ! pitié pour nous dans nos longues alarmes ! »

Les jeunes paysans commencèrent d'abord
;

Puis les vieillards émus, à leur pieux accord,

Unirent aussitôt leur chant tremblant et grave
;

Et le vent qui des prés portait l'odeur suave.

Les femmes qui suivaient le cruel régiment,

Et les petits oiseaux qui voltigeaient gaiment

Sous la pourpre du ciel et la nue orgueilleuse

Mêlèrent à ces voix leur voix mélodieuse î

Assise au pied d'un arbre à côté du chemin.

En silence et le front appuyé sur sa main.

Levant, de temps en temps, un œil d'inquiétude

Vers le bourg devenu comme une solitude.



40 ÉVANGÉLINE.

La jeune Evangéline attendait les captifs.

Comme le bruit des flots qui heurtent les récifs

Elle entendit leurs pas sur la terre durcie.

A leur touchant aspect son âme fut saisie

D'un pénible tourment, d'ime affreuse douleur.

Elle voit Gabriel ! quelle étrange pâleur

Sur sa noble figure, hélas î s'est répandue î

p]lle vole vers lui, frissonnante, éperdue.

Presse ses froides mains : « Gabriel ! Gabriel !

« Ne te désole point î soumettons-nous au ciel :

« Il veillera sur nous ! Et que peuvent les hommes,

« Que peuvent leurs desseins contre nous si nous sonunes

« L'un et l'autre toujours unis par l'amitié î »

Sur ses lèvres de rose, à ces mots de pitié.

Avec grâce voltige un triste et doux sourire
;

Mais voici que soudain sa chaste joie expire.

Elle tremble et pâlit. Au milieu des captifs

Elle voit un vieillard, dont les regards plaintifs

Se rej)Osent, de loin, avec amour, sur elle :

Ce vieillard, c'est son père ! Une peine mortelle.

Un profond désespoir ont altéré ses traits !

Il porte sur son front la trace des regrets :

On ne voit plus le feu jaillir de sa paupière :

Son humble vêtement est couvert de poussière.

Lui jadis si joyeux il est tout abattu !

Il parait dépouillé de force et de vertu.

Parmi ses compagnons tristement il chemine ;

Il pleure en regardant sa chère Evangéline.

Puis elle, avec transport, se jette dans ses bras.

Le couvre de baisers, et s'attache à ses pas :

Mais sa voix adorable et sa vive tendresse

Du vieillard désolé calment peu la tristesse !
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C'est alors que l'on vit, au bord des sombres flots,

Un spectacle navrant. Les grossiers matelots.

En entendant les cris des malheureuses femmes.

Plus gaîment replongeaient dans les ondes leurs rames :

Par d'horribles jurons les soldats insolents

Des prisonniers craintifs hâtaient les pas trop lents.

L'époux désespéré parcourait la pelouse,

Cherchant, de toutes parts, sa malheureuse épouse.

Les mères appelaient leurs enfants égarés.

Et les petits enfants allaient, tout effarés.

Pareils à des agneaux cherchant leurs tendres mères î

Femme, cesse tes pleurs et tes plaintes amères ;

Car tes pleurs seront vains et tes cris suj)erflus î

Ton enfant bien-aimé tu ne le verras plus î

Et toi, petit enfant, tu commences la vie

Et déjà pour jamais ta mère t'est ravie !

On sépare, en effet, les femmes des maris
;

Les frères de leurs sœurs
; les pères de leurs fils.

Sur le sein de sa mère en vain l'enfant s'attache.

Aux baisers maternels un matelot l'arrache.

Et l'emporte, en riant, jusqu'au fond du vaisseau.

Quels soupirs ! quels transports ! quels cris, ô Gasperau,

S'élevèrent alors de ta rive tranquille !

Le jeune Gabriel et son i)ère Basile,

Sur deux vaisseaux divers, furent ainsi traînés,

Tandis qu'auprès des flots restèrent enchaînés

Benoit et son enfant, la douce Evangéline.

Le soleil disparut en dorant la bruine.

La nuit vint de nouveau ; mais tout n'était pas fait.

La moitié des captifs sur la grève restait.

A son tour, l'océan, onduleux et limpide.

Reflua vers son lit, laissant le sable humide
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Au loin tout recouvert d'algues, de noueux troncs,

D'arbres déracinés et de flexibles joncs.

Cependant les canots échoués sur le sable

Pour reprendre leur tâche impie et méprisable

De la haute marée attendaient le retour.

Auprès les matelots s'endormaient tour à tour

Après s'être repus de tabac et de bière.

Parmi les chariots, le long de la rivière.

Les pauvres exilés, sans abri, sans maison.

Ayant pour toit le ciel, pour couche le gazon.

Erraient plaintivement comme de pâles ombres.

Leur retraite semblait un amas de décombres.

Vainement de s'enfuir à la faveur du soir

Ils auraient, dans leur âme, entretenu l'espoir.

Epiant tous leurs pas, soupçonneuses, cruelles,

Partout se promenaient d'activés sentinelles.

Alors comme le soir descendait sur les champs

On entendit les voix des troupeaux mugissants

Qui laissaient leur pâture et regagnaient l'étable

En broutant aux buissons une feuille agréable.

Mais la grasse génisse attendit vainement :

L'étable était fermée ; et son long beuglement

Ne fit point revenir la joyeuse laitière

Avec un peu de sel et sa blanche chaudière.
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Nul oiseau ne chanta le coucher de ce jour.

On n'ouït point sonner l'Angelus dans la tour.

On ne vit point surgir de légères fumées,

Ni luire de lumière aux fenêtres fermées !

Afin de réchauffer leurs membres engourdis

Plusieurs des paysans, parmi les plus hardis,

Allèrent amasser, sur le tuf de la rive,

Quelqu'épave venue au bord à la dérive,

Et firent de grands feux. Bientôt on put les voir

Qui venaient, tour à tour, sur des roches s'asseoir

Autour de ces brasiers aux vives étincelles.

L'on ouït encor, là, des menaces nouvelles,

Des lamentations et des gémissements !

Des enfants nouveau-nés les longs vagissements,

Les pleurs et les sanglots des vierges et des femmes,

Et les cris furieux des hommes dont les âmes

Sortaient soudainement d'une longue torpeur

Montèrent à la fois au trône du Seigneur.

Et parmi les soldats dédaigneux et farouches.

Sans craindre les jurons qui sortaient de leurs bouches,

Passait silencieux le bon Père Félix :

Et toujours dans sa main tenant le crucifix

Il allait plein d'ardeur, humble et divin apôtre,

Sans se décourager, d'une troupe vers l'autre.

Pour calmer et bénir son peuple infortuné.

En arrière des feux, sous un arbre incliné.

Il vit Evangéline assise avec son père.

Le front majestueux de ce vieillard austère
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Aux lueurs du brasier reluisait de pâleur
;

Son œil hagard et fixe exprimait la douleur
;

Ses mains se bleuissaient ; la vie ou la pensée

Sur son front chauve et blanc paraissait effacée,

Et sa lèvre livide était sans mouvement.

Sa fille, toute en pleurs, prodiguait vainement

Les plus aimables soins, la plus douce tendresse,

Il était insensible aux pleurs de sa détresse

Gomme à son dévoùment, comme à ses mots d>s[>oir.

Sur les feux qu'attisait le léger vent du soir.

Ouverts sinistrement, mornes, vitreux et ternes.

Ses yeux étaient fixés pareils à deux lanternes

Qui jettent, en mourant, une faible lueur.

Un lugubre rayon, à travers la noirceur.

— « Benoît ! allons, Benoit, soyons forts dans l'épreuve,

« Et bénissons les maux dont le ciel nous abreuve, »

Dit alors le bon prêtre avec force et respect.

Il en aurait dit plus, mais au pénible aspect

De ce vieillard mourant, de cette jeune fille

Qui bientôt n'aurait plus ici-bas de famille.

Son âme se gonfla ; comme un chant dans les bois

Sur sa lèvre entr'ou verte alors mourut sa voix.

Il posa ses deux mains sur la vierge plaintive.

Promena ses regards un moment sur la rive,

Les leva, tout en pleurs, vers la voûte des cieux

Où, dans la pourpre et l'or de leurs sentiers si vieux,

Le soleil bienfaisant, les étoiles sereines

Roulent, avec accord, peu soucieux des peines

Qui troublent ici-bas l'infortuné mortel.

Et quand il eut fini d'invoquer l'Eternel,

Il s'assit en silence auprès de l'humble vierge,

Et tous deux, bien longtemps, pleurèrent sur la berge.
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Une lueur parut du côté du midi.

Quand de la lune d'août le disque ragrandi

S'élève, vers le soir, à l'horizon de brume.

Rouge comme du sang, tout l'espace s'allume.

Aux reflets argentés de l'astre de la nuit

Chaque brin de verdure et chaque feuille luit
;

La mer semble rouler des flammes au rivage^

Et l'on dirait qu'au loin brûle une vaste plage.

Telle on vit, vers le sud, dans cette nuit d'horreur,

S'élever et grandir l'efl'rayante lueur :

Le bourg semblait couvert d'un sanglant et lourd voile :

Dans un ciel embrasé l'on vit pâlir l'étoile
;

Puis elle disparut comme devant le jour
;

Les coteaux, les forets et les toits d'alentour

Reflétaient des clartés inconstantes et vagues
;

De sanglantes lueurs roulaient avec les vagues
;

Sur le bord de la mer, près des flots écumants,

Les sables scintillaient comme des diamants,

Les voiles, les huniers des navires superbes

De feux aériens semblaient lancer des gerbes.

Le sol parut trembler ; il se fit un grand bruit

Que redirent longtemps les échos de la nuit;

Et l'on vit s'écrouler, tout en feu, le village.

Gomme un arbre puissant qu'abat, pendant l'orage.

Les carreaux de la foudre ou les fiers aquilons.

Une épaisse fumée, en sombres tourbillons,

S'éleva vers le ciel avec d'affreux murmures.

Les flambeaux enflammés du chaume des toitures.

Emporté dans les airs par un vent irrité.

Sillonnèrent longtemps l'ardente obscurité.

Les flammèches, la cendre, en brûlante poussière.^

Tombèrent sur les flots de l'étroite rivière
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Et sur la mer houleuse, avec le grondement

Du fer rouge qu'on plonge en l'eau subitement.

On entendit alors des jeunes tourterelles

Les doux roucoulements et les battements d'ailes !

On entendit le coq chanter dans le lointain

Gomme pour saluer le réveil du matin !

On entendit les cris et les hurlements tristes

Du chien qui de son maître interrogeait les pistes !

Et les longs beuglements des troupeaux inquiets !

Et les vagues soupirs des profondes forêts !

Et les hennissements des chevaux hors d'haleine

Qui couraient effrayés, écumants, vers la plaine !

Et tous ces bruits divers formaient un bruit affreux

Gomme le bruit qui trouble un camp aventureux

Qui vient de s'endormir sur l'herbe des prairies, .

Ou sous les verts arceaux, près des rives fleuries

Du joli Nebraska bordé de bois ombreux.

Quand viennent à passer, par un soir orageux,

Tout auprès de l'endroit où s'élèvent les tentes.

Les naseaux enflammés, les crinières flottantes.

De sauvages coursiers qu'emporte le courroux.

Et d'agiles troupeaux de bisons au poil roux

Qui courent s'élancer, tout couverts de poussière.

Dans les vagues d'argent de la tiède rivière.

A l'aspect du fléau les malheureux captifs

Firent trembler les airs de leurs accents plaintifs :

— « Ils brûlent nos foyers ! Hélas quelle est leur rage !

« Nous ne reverrons plus notre joli village,
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« Nos paisibles foyers, notre temple béni,

« Quand notre amer exil enfin sera fini ! »

Parmi les paysans dispersés sur la berge,

Etonnés et sans voix, le saint prêtre et la vierge

Regardaient la lueur qui grandissait toujours.

Assis à quelques pas, refusant tout secours,

Benoît leur compagnon demeurait impassible

Et semblait ne point voir la scène indescriptible

Qui se passait alors sur le bord de la mer.

Après quelques instants d'un calme bien amer,

Lorsque pour lui parler tous deux ils se levèrent,

surprise ! ô douleur ! alors ils le trouvèrent

Etendu sur le sol, froid et sans mouvement !

Le prêtre lui leva la tête doucement
;

Et la vierge tombant à genoux sur la terre,

Près des restes sacrés de son bien-aimé père,

Poussa de longs sanglots et puis s'évanouit.

Et jusqu'à l'heure où l'aube au ciel s'épanouit

Comme une fleur au bord d'un odorant parterre,

La pauvre enfant dormit ce sommeil de mystère,

Ce lourd sommeil qu'on nomme évanouissement.

Quand elle s'éveilla le fond du firmament

Etait encore rougi par le feu du village
;

Les galets de la rive et l'herbe et le feuillage

Etincelaient encor. Les amis l'entouraient.

Pâles, silencieux, plusieurs d'entre eux pleuraient

En reposant sur elle un regard de tristesse.

Un grand cri s'échappa de son âme en détresse
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Et ses yeux, par torrents, répandirent des pleurs

Alors qu'elle put bien comprendre ses malheurs.

— «Enterrons sa dépouille au pied de ce grand hêtre, »

Dit aux captifs émus le vénérable prêtre,

« Enterrons sa dépouille au bord des vastes mers
;

« Et si nous revenons après de longs hivers

« Nous pourrons transporter son corps au cimetière

« Et planter une croix sur sa froide poussière ! »

Au bord de l'océan par les feux éclairé

Le vertueux Benoit fut, sans pompe, enterré.

Nul cierge ne brûla près de ses humbles restes
;

-Nul chant n'alla frapper les portiques célestes;

La cloche du hameau ne sonna point de glas
;

Mais le peuple gémit. La mer avec éclats

Répondit, à l'instant, à ses plaintes funèbres.

On aurait dit entendre, au milieu des ténèbres.

Les versets alternés, graves et solennels

Des moines à genoux devant les saints autels.

Or ce fracas de l'onde annonçait la marée.

Chaque barque du bord aussitôt démarrée,

Bondit légèrement et glissa sur les flots.

Les soldats au cœur dur, les sales matelots

Reprirent, tout joyeux, leur odieuse tâche.

Et chantant, et sifflant, et ramant sans relâche,

Ils eurent bientôt mis sur le pont des vaisseaux

Les colons qui restaient au bord des vastes eaux.

Des vents impétueux dans les haubans sifflèrent
;

L'océan reflua ; les voiles se gonflèrent,
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Et les vaisseaux, hissant leurs brillants pavillons,

Ouvrirent, dans les flots, de bouillonnants sillons !

Ils laissaient la ruine au milieu du village,

Et la cendre des morts sous le tuf du rivage !
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DEUXIEME PARTIE

Déjà s'étaient enfuis bien de sombres hivers,

Les coteaux et les champs s'étaient souvent couverts

De verdure, de fleurs et d'éclatantes neiges.

Depuis le jour fatal où des mains sacrilèges

Allumèrent le feu qui consuma Grand Pré
;

Depuis qu'à des tyrans un peuple fut livré

Par la plus hypocrite et noire perfidie
;

Depuis que loin des bords de la belle Acadie,

La brise fit voguer les vaisseaux d'Albion

Qui traînaient en exil toute une nation !

Les pauvres Acadiens, sur de lointaines plages,

Furent disséminés comme les fruits sauvages

Qui tombent d'un rameau que l'orage a cassé,

Ou les flocons de neige alors qu'un vent glacé
4*
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Agite les brouillards qui voilent Terre Neuve

Ou les bords escarpés du gigantesque fleuve

Qui roule au Canada ses flots audacieux.

Sans amis, sans foyers, sous de rigides cieux

Ils errèrent longtemps de village en village,

Depuis les régions où l'impur marécage,

Où la tiède savanne, au milieu des roseaux.

Sous un soleil brûlant laissent dormir leurs eaux.

Jusqu'à ces lacs du Nord dont les rives désertes

Sont de neige et de fleurs tour à tour recouvertes
;

Depuis les océans jusqu'au plateau lointain

Où, dans ses vastes bras, le fleuve souverain

Saisit les bancs de sable et dans la mer les pousse,

Avec les frais débris de liane et de mousse,

Pour recouvrir les os de l'antique mammouth.

Ils n'avaient nulle part ce qu'ils cherchaient partout

La pitié d'un ami, le toit sacré d'un hôte !

Et plusieurs, sans parler, cheminaient côte à côte
;

Ils ne recherchaient plus le foyer d'un ami :

Leur âme désolée avait assez gémi :

Ils demandaient, ceux-là, la paix a la poussière.

Leur histoire est écrite en plus d'un cimetière,

Sur la pierre ou la croix qui couvre leurs tombeaux.

Or parmi ces captifs qui traînaient de leurs maux,

Sous des cieux étrangers, la chaîne douloureuse.

On vit errer longtemps une enfant malheureuse.

Elle était jeune encore, et son grand œil rêveur

Semblait toujours fixé sur un monde meilleur.

Oui, la pauvre proscrite, elle était jeune et belle !

Mais hélas ! bien affreux s'étendait devant elle

Le désert de la vie et ses âpres sentiers

Tout bordés des tombeaux de ceux qui les premiers
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Fléchirent dans l'exil, sous le poids des souffrances !

Elle avait vu s'enfuir ses douces espérances,

Ses rêves de bonheur et ses illusions !

Dans son cœur était mort le feu des passions !

Son âme ressemblait à quelque solitude

Où l'étranger chemine avec inquiétude

N'ayant, pour se guider, dans ces lieux incertains.

Que les débris des camps, que les brasiers éteints,

Et que les os blanchis qui luisent à la lune.

Le soufQe destructeur d'une longue infortune

Avait, à leur aurore, empoisonné ses jours :

Elle n'avait pas vu le milieu de leur cours.

Et déjà descendait à grands pas vers la tombe I

Elle était l'humble fleur qui naît, pâlit et tombe !

Elle était le matin avec son ciel vermeil.

Ses chants mélodieux et son brillant soleil.

Qui tout à coup s'arrête en sa marche pompeuse,

Pâlit et redescend vers sa couche moelleuse.

Dans les villes, parfois, elle arrêtait ses pas :

Mais les vastes cités ne lui redonnaient pas

L'ami qu'elle pleurait, la paix du cœur perdue !

Elle en sortait bientôt, gémissante, éperdue.

Et poursuivait encor ses recherches plus loin.

Faible et lasse, parfois, se croyant sans témoin,

Elle venait s'asseoir au fond des cimetières.

Les regards attachés sur les croix ou les pierres

Qui protégeaient des morts le suprême repos.

Elle s'agenouillait, parfois, sur ces tombeaux

Où nulle inscription ne répète à la foule

L'humble nom du mortel que son pied distrait foule,

Puis elle se disait : « Peut-être qu'il est là !

« La tombe qui devait nous unir, la voilà !
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« Il goûte le repos dans le sein de la terre,

« Et moi je traîne encore une existence amère ! »

Parfois elle entendait un bruit, une rumeur

Qui lui rendait l'espoir et ranimait son cœur
;

Elle parlait aussi quelquefois, sur sa route,

A des gens qui disaient avoir connu, sans doute,

Cet être bien aimé qu'elle cherchait en vain
;

Mais c'était, par malheur, dans un pays lointain.

— « Oh ! oui, disaient les uns, touchés de sa tristesse,

<( Nous Tavons bien connu Gabriel Lajeunesse !

'( Un aimable garçon dont les tristes malheurs

« Nous ont jadis, souvent, fait réx^andre des pleurs !

« Son père l'accompagne : il se nomme Basile :

« C'est un bon forgeron, un vieillard fort agile.

« Ils sont coureurs-des-bois
;
ils sont chasseurs tous deux,

« Et parmi les chasseurs leur renom est fameux.»

— « Gabriel Lajeunesse ? il fut, disaient les autres,

« S'il nous en souvient bien, assurément des nôtres.

« De la Louisiane il franchit avec nous

« Les plaines sans confins et les nombreux bayous. »

Souvent on lui disait : « Ta misère, ta peine,

« Pauvre enfant, sera-t-elle aussi longue que vaine ?

« Pourquoi toujours l'attendre et l'adorer toujours ?

« Il a peut-être, lui, renié ses amours.

« Et n'est-il pas d'ailleurs, dans nos petits villages,

« Des garçons aussi beaux et même d'aussi sages ?

« Combien seraient heureux de vivre auprès de toi !

« Tu charmerais leur vie ; ils béniraient ta loi.

« Et Baptiste Leblanc, le fils du vieux notaire,

« A pour toi tant d'amour qu'il ne saurait le taire
;

« Donne-lui le bonheur en lui donnant ta main ;

« Et que dès ici-bas ta peine ait une fin. »
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A ceux qui lui tenaient ce discours raisonnable,

Elle disait pourtant : « Oh ! je serais coupable !

« Puis-je donner ma main à qui n'a point mon cœur ?

« L'amour est un flambeau dont la vive lueur

« Eclaire et fait briller les sentiers de la vie,

« L'âme qui n'aime pas au deuil est asservie
;

« Le lien qui l'enchaîne est un lien d'airain,

« Et pour elle le ciel ne peut être serein. »

Souvent son confesseur, ce vieil ami fidèle,

Qui depuis le départ avait veillé sur elle.

En attendant qu'un père au ciel lui fût rendu,

Lui disait : « Mon enfant, nul amour n'est perdu.

« Quand il n'a pas d'écho dans le cœur que l'on aime ;

« Quand d'un autre il ne peut faire le bien supren^e,

« Il revient à sa source et plus pur et plus fort
;

« Et l'âme qu'il embrase aime son triste sort.

« L'eau vive du ruisseau qui s'est au loin enfuie

(( Dans le ruisseau retombe en abondante pluie.

« Sois ferme et patiente au milieu de tes maux :

« Le vent qui peut briser les flexibles rameaux

« Fait à peine frémir les branches du grand chêne.

« Sois fidèle à l'amour qui t'accable et t'enchaîne :

w Ne crains pas de souffrir, et bénis tes regrets :

« La souffrance et l'amour sont deux sentiers secrets

« Qui mènent sûrement à la sainte Patrie. »

La pauvre Evangéline, à ces mots attendrie.

Levait, avec espoir, ses beaux yeux vers le ciel :

La coupe de ces jours avait bien moins de fiel :
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Elle croyait encore entendre, dans son âme,

La mer se lamenter en déroulant sa lame
;

Et, parmi les soupirs et les tristes sanglots,

S'élevait une voix qui dominait les flots
;

Une voix ravissante et pleine de mystère,

Qui lui disait bien haut : « Infortunée, espère !

Ainsi la pauvre enfant, durant bien de longs jours,

Promena son espoir, sa peine et ses amours.

Son pied nu se brisa sur la ronce et l'ortie

Qui partout obstruaient le sentier de sa vie !

Esprit mystérieux, reprends ton noble essor !

Guide-moi, de nouveau, je veux la suivre encor !

La suivre par le monde où, seule, elle est allée
;

Gomme le voyageur, le long d'une vallée,

Suit le cours sinueux d'un rapide ruisseau !

Loin des bords, quelquefois, il voit la nappe d'eau

Resplendir au soleil à travers la verdure
;

Quelquefois, près des bords, il entend son murmure

Et ne la voit point fuir sous l'épais arbrisseau :

Ainsi je la suivrai jusques à son tombeau !
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II

Mai semait dans les champs le lis et l'immortelle.

Rapide et frémissante une longue nacelle

Glissait sur les flots d'or du Grand Mississifjpi.

Elle passa devant le Wabash assoupi,

Et devant l'Ohio qui balance ses ondes

Comme un champ de maïs berce ses tiges blondes.

Or ceux qui la montaient étaient des Acadiens,

De pauvres exilés dépouillés de leurs biens,

Triste et frôle débris d'un peuple heureux naguère,

Aujourd'hui dispersé sur la rive étrangère.

Une même croyance et les mômes malheurs

Unissaient fortement ces pieux voyageurs.

A travers les forôts, les campagnes fleuries,

A travers les vallons et les vertes prairies.

Sur les sables ou l'onde ils s'en allaient errants,

Cherchant, de toutes parts, leurs amis, leurs parents.

Parmi ces fugitifs la belle Evangéline,

Semblable, en ses ennuis, au cyprès qui s'incline

Sur la fosse profonde où dort un malheureux,

Allait avec Félix son guide vertueux.

Le jour naît et s'enfuit, et la frôle pirogue.

Sur le fleuve écumeux, toujours se berce et vogue.
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Elle effleure, tantôt, le pied d*un noir rocher,

Tantôt, parmi les joncs, on la voit se cacher.

Quand l'aile de la nuit s'entr'ouvre sur la terre

Elle cherche, à la côte, un ahri solitaire
;

Les voyageurs lassés dressent leur campement,

Et couchés près du feu, reposent un moment.

Enfin elle franchit des chutes aboyantes,

Rase des bords féconds, des îles verdoyantes,

Où le fier cotonnier berce, d'un air coquet,

Ses aigrettes d'argent et leur moelleux duvet.

Elle s'avance, ensuite, en des anses profondes

Où de longs bancs de sable élèvent, sur les ondes.

Comme un ruban doré, leurs dos étincelants.

Et sur ces bancs de sable où les flots ondulants

S'en viennent tour à tour, chanter à leur passage,

Elle voit s'agiter le doux et blanc plumage

Des nombreux pélicans qui guettent le poisson.

L'insecte au fin corsage et l'impur limaçon.

La rive qu'elle effleure est basse et parfumée :

La végétation est brillante, animée
;

Les oiseaux font entendre un magique concert
;

La fleur élève au ciel son calice entr'ouvert.

De distance en distance, au bord du gai rivage,

Au milieu d'un jardin ou d'un ombreux bocage,

S'élève la maison d'un Planteur enrichi

Et du nègre indolent la case au toit blanchi,

Les exilés touchaient cette terre féconde

Qu'un printemps éternel de son éclat inonde
;

Où toujours des moissons se balancent au vent.

Le grand fleuve, empressé, décrit, vers le levant.

Sous un ciel tout de flamme, une courbe lointaine,

Et ses flots transparents roulent dans une plaine
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Parmi les nénuphars, les bosquets d'orangers,

Les citronniers fleuris et les riches vergers.

La rapide nacelle, obéissant aux rames,

S'écarte de sa course en traçant, sur les lames,

Un sillon circulaire où tremble le ciel bleu.

Sa fuite, en ce moment, se ralentit un peu.

Elle entre dans les eaux du bayou Plaquemine

Que le soleil couchant de ses feux illumine.

Devant les voyageurs, en ces endroits déserts,

Coulent, de tous côtés, mille canaux divers.

Et leur barque s'égare en ces eaux paresseuses

Qui se croisent cent fois sous les feuilles ombreuses.

Les cyprès chevelus, de leurs sombres rameaux,

Forment, au-dessus d'eux, de sonores arceaux

Où flottent, parfumés, les mousses diaphanes.

Le lierre palpitant et les vertes lianes
;

Gomme dans un vieux temple, entre de saints tableaux,

Flottent, tout déchirés, de célèbres drapeaux.

Il règne dans ces lieux un effrayant silence
;

On entend seulement le héron qui s'élance.

Au coucher du soleil, vers le grand cèdre noir

Dont les rameaux touffus lui servent de juchoir ;

Ou, sur un tronc noirci, le hibou taciturne

Qui fait frémir les bois de sa plainte nocturne.
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La lune se leva. Ses limpides rayons

Tracèrent, sur les eaux, de lumineux sillons
;

Coururent mollement le long de chaque branche

Qui parut se vôtir d'une écorce plus blanche
;

Glissèrent à travers le feuillage des bois

Qui formait des arceaux, des voûtes, des parois,

Gomme à travers les ais d'un vieux mur en ruine

Glissent les fils d'argent d'une molle bruine.

La clarté de la lune aux différents objets

Donnait de.grands contours et d'étranges aspects.

Tout parut se confondre en une masse grise ;

Tout sembla revêtir une forme indécise.

Voguant silencieux les malheureux proscrits

Sentirent un grand trouble entrer dans leurs esprits

Le noir pressentiment d'un mal inévitable

Leur fit paraître encor ce lieu plus redoutable
;

Et leurs cœurs, effrayés des menaces du sort.

Se serrèrent soudain et tremblèrent plus fort ;

De môme que l'on voit la frôle sensitive

Replier sa corolle et se pencher craintive,

Qnand, au loin dans la plaine, un coursier au galop,

Fait retentir le sol de son poudreux sabot.

Mais une vision gracieuse et divine

Vint distraire et charmer l'âme d'Evangéline.

Sa brûlante pensée avait pris un beau corps :

Un fantôme brillant, devant ses yeux alors,

Flottait, avec mollesse, aux rayons de la lune,

Et semblait lui sourire en sa longue infortune.

Celui qu'elle voyait dans cette vision.

Que la lune d'argent portait sur un rayon,

C'était le fiancé que demandait son âme î

Il lui tendait les bras, et chaque coup de rame



ÉVANGÉLINE. ôl

Semblait le rapprocher du fragile bateau

Qui glissait lentement, en silence, sur l'eau.

Cependant un rameur d'une haute stature.

Portant un cor de cuivre à sa large ceinture,

Se leva de son banc à l'avant du canot
;

Et, comme pour hêler fortement, aussitôt

Quelque canot perdu comme le sien dans l'ombre,

En voguant au hasard dans ces bayous sans nombre,

Il emboucha son cor et souffla par trois fois.

La fanfare éclatante éveilla, sous les bois,

Mille échos étonnés, mille voix inquiètes

Qui moururent au loin, dans leurs sombres cachettes.

On entendit voler les nocturnes oiseaux
;

On entendit frémir les flexibles roseaux.

Les bannières de mousse et les vertes ogives

Qui flottaient au-dessus des ondes fugitives
;

Mais pas une voix d'homme, en ce lieu de terreur,

Ne répondit alors à l'appel du rameur.

Comme un pavot fleuri dont la tête s'incline

Sur le bord du canot la triste Evangéline

Inclina doucement son front toujours vermeil.

Et bientôt reposa dans un profond sommeil.

Les rameurs, en chantant des chansons Canadiennes,

Comme ils chantaient jadis, aux rives Acadiennes,

Quand ils se promenaient sur leurs fleuves profonds.

Dans les flots ténébreux plongeaient leurs avirons.

Et puis, dans le lointain, comme les sourds murmures

Des brises de la nuit qui bercent les ramures.
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Ou des limpides eaux qui coulent sous les bois,

On entendait des bruits, mystérieuses voix.

Qui s'élevaient du fond de cette solitude.

Et venaient se mêler aux cris d'inquiétude

Des oiseaux effrayés qui prenaient leur essor,

Aux longs rugissements du sombre alligator.

Les rameurs poursuivaient leur course solitaire.

Le matin, quand le jour vint sourire à la terre,

Que d'un éclat nouveau la fleur des champs brilla,

Le lac étincelant d'Atchafalaïa

Déroulait devant eux son onde miroitante

Et leur rendait l'espoir en comblant leur attente.

Dans l'ondulation les légers nénuphars

Balançaient mollement leurs calices blafards
;

Des lotus empourprés les corolles mignonnes.

Sur le front des proscrits se tressaient en couronnes

L'air était embaumé des suaves senteurs

Que les magnolias épanchaient de leurs fleurs,

Et que la tiède brise emportait sur son aile.

Suivant le cours des flots la rapide nacelle

Longea bientôt les bords onduleux et pourprés

D'Iles aux verts contours, aux luxuriants prés,

Que les oiseaux charmaient de leurs cantates gaies.

Que les rosiers en fleurs cernaient de blondes haies.

Où la mousse et l'ombrage invitaient au sommeil

Le voyageur errant brûlé par le soleil.
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Vers le rivage ombreux de la plus riante île

Les voyageurs lassés guident l'esquif agile,

L'amarrent fortement au plus noueux rameau

D'un grand saule-pleureur qui se penche sur l'eau,

Et se dispersent tous sous les épaisses treilles.

Fatigués du travail et d'une nuit de veilles,

Ils dormirent bientôt d'un sommeil bienfaisant. -

Au-dessus de leurs fronts, sourcilleux et pesant.

Le cèdre séculaire élevait son grand cône :

A ses bras étendus s'accrochait la bignone

Dont la coupe d'argent se balançait dans l'air.

Et le vif colibri, luisant comme un éclair,

Volait, de fleur en fleur, avec un doux bruit d'aile.

Et caressait leur sein de son bec infidèle.

La vigne suspendait ses rameaux tortueux.

Son feuillage enlacé, ses ceps durs et noueux.

Et formait des treillis, des échelles étranges

Gomme celle où Jacob vit, en songe, deux anges.

Deux anges du Seigneur descendre et remonter.

Les doux reflets du jour faisaient luire et flotter

Devant l'esprit rêveur de la jeune orpheline

Un espoir ravissant, une image divine.

Cependant sur les flots unis comme un miroir

Venait rapidement un esquif au flanc noir.

Elégant et léger il efîleurait les lames.

Des chasseurs le montaient, et leurs flexibles rames

Battaient l'onde, en cadence, au refrain des chansons

Ils allaient vers le nord, la terre des bisons.
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Un jeune homme pensif, à la brune prunelle,

Etait au gouvernail et guidait la nacelle.

Son poignet musculeux annonçait la vigueur,

Mais son œil était plein d'ime morne langueur,

Son âme était bercée au vent de la tristesse...

Ce jeune homme c'était Gabriel Lajeunesse !

Sans plaisir, sans espoir, redoutant l'avenir.

Et toujours poursuivi par l'affreux souvenir

Des maux qui l'accablaient depuis quelques années.

Il fuyait tous les lieux pour fuir ses destinées :

Il allait demander l'oubli de ses regrets.

Et l'oubli de lui-même aux lointaines forêts.

Creusant un sillon d'or dans l'élément docile,

Le vagabond esquif s'avance jusqu'à l'ile

Où s'était arrêté le canot des proscrits
;

Mais il ne vogue point sous les rideaux fleuris

Que le palmier formait de son large feuillage
;

Il longe l'autre bord plus triste et plus sauvage.

Gabriel le chasseur, sur sa rame courbé,

Ne vit point, à la rive, un canot dérobé

Sous les tissus de jonc et les branches de saule
;

Il ne vit point, non plus, la fraîche et blanche épaule

D'une vierge endormie à l'ombre des palmiers.

Le bruit des avirons, le chant des nautonniers
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Ne réveillèrent point ceux qui dormaient, comme elle,

Sous la mousse des bois, sous le toit de dentelle

Que les rameaux touffus formaient au-dessus d'eux.

Le canot des chasseurs glissa sur les flots bleus

Gomme, sur un jardin, l'ombre d'un haut nuage :

Et quand il eut longé la courbe du rivage,

Que le cri des tollets mourut dans le lointain,

Plusieurs des fugitifs s'éveillèrent soudain,

L'esprit bouleversé d'une angoisse inouïe.

Mais aux pieds du pasteur la vierge réjouie

Vint se précipiter avec émotion :

— « mon père, dit-elle, est-ce une illusion

« Qui de mes sens troublés soudainement s'empare ?

« Est-ce un futile espoir où mon âme s'égare ?

« Ai-je entendu la voix d'un Ange du Seigneur ?

« Quelque chose me dit, dans le fond de mon cœur,

« Que mon cher Gabriel est près de cette plage ! n

Mais un' reflet de pourpre inonda son visage,

Et puis elle ajouta mélancoliquement :

« mon père, j'ai tort, j'ai tort assurément

« De te parler ainsi de ces choses frivoles :

« Ton esprit sérieux hait ces vaines paroles. »

— « Mon enfant, » répliqua le sensible pasteur,

« Ton espoir est permis, ton rêve est enchanteur,

« Et tes illusions, pour moi, ne sont point vaines.

« Puissent-elles marquer le terme de tes peines !

« Lorsque sur notre esprit flotte un pressentiment,

« C'est pour nous avertir de quelqu'événement,

« Gomme au-dessus des flots la bouée attachée

« Avertit que, sous elle, une ancre gît cachée.

« Espère, ô mon enfant, et calme ton souci :

« Ton ami Gabriel n'est pas bien loin d'ici,
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« Car, du côté du sud, la Tèche est assez ijroche

« Avec Saint-Maur juché sur sa côte de roche
;

« Et c'est là que l'épouse, après de longs malheurs,

« Retrouvera l'époux qui séchera ses pleurs
;

« Que le pasteur pourra, sous son humble houlette,

« Réunir, de nouveau, le troupeau qu'il regrette !

« Le pays est charmant, féconds sont les guérets,

« Et les arbres fruitiers parfument les forets.

« On marche sur les fleurs, et le ciel, sur nos têtes,

« Tend des voûtes d'azur que supportent les crêtes

« Des superbes forêts et des bois éloignés.

« Heureux les habitants de ces lieux fortunés

« Où du sol, sans travail, un fruit suave émane,

« Et qu'on nomme l'Eden de la Louisiane !.... »

A ces mots consolants du Prêtre vénéré

La troupe se leva ; l'esquif fut démarré

Et vogua fièrement sur la vague de moire.

Le soir sur l'orient ouvrit son aile noire.

A l'occident pourpré le soleil radieux,

Gomme un magicien dont l'art charme les yeux,

Tendit sa verge d'or sur la face du monde

Et noya, dans le feu, le ciel, la terre et l'onde.

La verdure des prés, le feuillage des bois,

Les vagues du beau lac, le tuf et les gravois

Jetèrent des rayons et des gerbes de flammes.

Le canot qui flottait sur les rapides lames

Avec ses avirons d'où les flots écumants

Retombaient, goutte à goutte, en larges diamants.
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Etait comme un nuage à la frange dorée

Qui flotte entre deux cieux dans une mer pourprée.

Le front d'Evangéline était calme et serein :

Pour elle enfin le ciel ne serait plus d'airain !

L'amour illuminait son âme sans mystère

Ainsi que le soleil illuminait la terre.

Alors dans un bosquet un jeune oiseau-moqueur,

Le plus sauvage barde et le plus beau chanteur,

Sautant de branche en branche, au bord du gai rivage,

Jusqu'au faîte d'un saule au frémissant feuillage.

Se mit à fredonner des ramages si beaux

Que les vieilles forets, les rochers et les eaux

Semblèrent, pour l'ouïr, taire leurs grands murmures.

Ses notes scintillaient, ravissantes et pures,

Gomme un ruisseau de perle à travers des récifs.

Ses chants furent, d'abord, douloureux et plaintifs
;

C'était le chant d'amour des âmes délaissées :

Mais sa voix s'anima ; ses roulades pressées

Firent trembler au loin les feuillages touffus :

Brillants coups de gosier, éclats, trilles confus.

C'était un cri d'orgie, un refrain de délire.

Il parut babiller et s'éclater de rire
;

A la brise il jeta des accents de courroux
;

Il modula longtemps des sons tristes et doux
;

Puis, fendant, dans son vol, l'air avec brusquerie,

Il sema dans le ciel, comme par moquerie,

Tous les divers accords de sa divine voix.

Au milieu d'un beau jour il arrive, parfois,

6*
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Qu'une brise légère, après quelques ondées,

Agite des tilleuls les cimes inondées

Et fait tomber la pluie, en gouttes de cristal,

De rameaux en rameaux, jusques au fond du val.

Ainsi l'oiseau-moqueur, s'envolant des ramures.

Fit pleuvoir, sur les bois, ses chants et ses murmures.

Bercés par leur espoir et par ces doux accords

Bientôt les voyageurs longent les riants bords

De la Teche qui coule au milieu des prairies.

Par-dessus les forets et les plaines fleuries

Une blanche fumée ondule dans les airs.

Ils entendent bientôt les sons lointains et clairs

D'un cor qui va troubler les échos des rivages,

Et les mugissements des bœufs dans les pacages.

m

Au bord de la rivière, en un charmant endroit,

Paisible et retiré s'élevait l'humble toit

Dont les proscrits, de loin, avaient vu la fumée.

Un chêne l'ombrageait ; la mousse parfumée

Et le gui merveilleux qu'aux fêtes de Noël

Venait couper, selon le rite solennel,

Avec la serpe d'or, le Druide mystique;

Grimpait légèrement le long du chêne antique.
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Ce toit était celui d'un Pâtre déjà vieux.

Un jardin l'entourait, fleuri, luxurieux,

Et parfumant les airs de suaves arômes.

Derrière le jardin se déroulaient les chaumes,

Et les champs veloutés, et les sombres forets.

La maison était faite en beau bois de cyprès :

Des poteaux élégants portaient la galerie
;

Et la vigne légère, et la rose fleurie,

Que venait caresser l'oiseau-mouche coquet.

Ornait chaque poteau d'un odorant bouquet.

Au bout de la maison du pâtre solitaire.

Parmi l'épais feuillage et les fleurs du parterre,

Etaient la ruche active et le doux colombier.

L'abeille travailleuse et l'amoureux ramier.

Ces lieux étaient plongés dans un calme sublime.

Les rayons du soleil reluisaient sur la cime

Des arbres orgueilleux qui frangeaient l'horizon
;

Mais les ombres déjà planaient sur la maison.

La fumée, en sortant des hautes cheminées.

Semait d'orbes d'azur, de vagues satinées.

L'air tranquille du soir, le ciel sombre et serein.

Derrière la maison, et partant du jardin.

Un sentier conduisait aux grands bosquets de chêne

Qui semblaient un rideau d'émeraude et d'ébène.

Plus loin que la rivière, au fond du. vaste champ

Où flottaient les regards du beau soleil couchant.

Les arbres inondés de lumières lointaines.

Immobiles, debout dans ces tranquilles plaines,
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Leurs rameaux recourbés, ressemblaient aux vaisseaux

Qu'un calme désolant enchaîne sur les eaux.

Sur un cheval sellé qui hennit et folâtre,

Au bord de la foret, on voit venir le pâtre.

Il revêt un pourpoint fait de peau de chevreuil
;

Sa figure bronzée a presque de l'orgueil
;.

Son œil étincelant se lève et se promène.

Satisfait et ravi, sur la sublime scène

Que le soir, sous les cieux, déroulent lentement.

Près de lui ses troupeaux broutent paisiblement

La pointe du gazon et la feuille moelleuse,

Et savourent, joyeux, la fraîcheur vaporeuse

Qui s'élève des flots et sur les prés s'épand.

A l'un de ses côtés un cor de cuivre pend.

Il le prend et le porte à sa bouche puissante :

Le cuivre retentit, et sa voix frémissante

Fait résonner, au loin, l'air sonore du soir.

Soudain à ce signal, dans le champ, on put voir

Les taureaux attentifs lever leurs cornes blanches

Au-dessus des buissons et des légères branches,

Gomme des flots d'écume au-dessus des cailloux.

En silence, d'abord, ouvrant leurs grands yeux roux.

Pendant quelques moments ils s'entre-regardèrent;

Bientôt, comme un nuage, ils se précipitèrent

En beuglant, tous ensemble, à travers le gazon.

Alors le pâtre heureux revint à la maison.
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Mais comme il arrivait sur son cheval superbe

En suivant le sentier qui serpentait dans l'herbe,

Il vit venir vers lui, marchant avec lenteur,

La vierge souriante et l'auguste Pasteur.

Saisi d'étonnement et transporté d'ivresse,

Il saute de cheval avec grâce et prestesse.

Et coart au-devant d'eux en leur ouvrant ses bras.

Les voyageurs, d'abord, ne le connaissent pas
;

Se demandent entre eux quel est cet aimable hôte.

Et sont heureux d'avoir abordé cette côte.

Mais leur incertitude au plaisir a cédé
;

Gomme un vase trop plein leur cœur a débordé !

Sous les traits rembrunis de ce vieux pâtre agile

Leurs yeux ont reconnu le forgeron Basile !

Bien doux furent alors les longs embrassements,

Bien doux les gais propos et les épanchements

Des pauvres exilés sur la rive étrangère !

La peine de l'exil, alors, parut légère !

Basile conduisit au milieu du jardin

Ces amis que le ciel lui redonnait soudain.

Et là, parmi les fleurs nouvellement écloses.

Ensemble on s'entretint de mille et mille choses.

On parla du présent, mais surtout du passé :

Et plus d'un long soupir vers le ciel fut poussé !

Et pendant que la bouche essayait de sourire

Dans le regard voilé plus d'un pleurs vint reluire !
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La vierge, cependant, à travers le bosquet

Promenait, en silence, un regard inquiet
;

Son cœur était ému, son âme était en peine :

Elle n'entendait point la voix mâle et sereine

De l'être bien-aimé qu'elle espérait revoir !

Basile soupçonna bientôt le désespoir

Qui couvait dans le cœur de la jeune proscrite,

Et lui-même il sentit une angoisse subite.

Il rompit, en tremblant, le silence aussitôt :

— « N'avez-vous rencontré nulle part un canot?

« Du lac et des bayous il a suivi la route :

« Gabriel le conduit : vous l'avez vu, sans doute ? »

A ces mots que Basile aux proscrits adressa

Sur le front de la vierge un nuage passa
;

Son œil noir se remplit d'une larme brillante,

Puis elle s'écria d'une voix déchirante :

« Gabriel, ô mon Dieu ! Gabriel est parti ! »

Son cœur dans le chagrin parut anéanti,

Et les échos du soir, tour à tour murmurèrent :

« Gabriel est parti ! » Les exilés pleurèrent.

Le vieux pâtre Basile avec bonté reprit :

— « Ne laisse point le trouble agiter ton esprit
;

« Sèche tes pleurs amers ; enfant, reprends courage

« Gabriel n'est pas loin de notre heureux rivage :

« Ce n'est que ce matin qu'il est parti d'ici,

« Le sot ! d'avoir laissé notre demeure ainsi !

Toujours triste et rêveur, maladif et débile,

« Il était devenu d'une humeur difficile
;

« Il haïssait le monde et n'endurait que moi
;

« Il ne parlait jamais, ou bien parlait de toi.

« Dans les cantons voisins aucune jeune fille

« Ne semblait, à ses yeux, vertueuse ou gentille :
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« Aussi leur devint-il un objet de terreur.

« Je résolus enfin, mais non pas sans douleur,

1 De le laisser partir pour un lointain voyage.

« Il doit se procurer, dans un petit village,

« Des mulets espagnols aux pieds sûrs et mordants
;

« Il doit suivre, de là, sous des cieux moins ardents,

« Les sauvages du nord dans leurs forêts profondes :

« Il veut chasser, partout, le castor dans les ondes,

(t Et la bête féroce au fond des bois épais.

« Calme-toi, mon enfant, et goûte encor la paix
;

« Nous saurons retrouver cet amant téméraire.

« Son perfide canot a le courant contraire.

« Demain nous partirons sitôt que le matin

« Versera sur les eaux un reflet incertain :

« Gaiment nous voguerons sur la vague irisée,

« Près des bords scintillants sous la molle rosée
;

« Nous rejoindrons bientôt l'amoureux déserteur,

« Et le ramènerons confus de son bonheur ! »

Alors, on entendit des voix vives et gaies :

On vit des jeunes gens franchir les vertes haies

Qui bordaient la rivière auprès de la maison :

Ils portaient en triomphe, à travers le gazon,

Michel, le vieux chanteur, le vieux barde rustique.

Dispensant aux mortels le chant et la musique
;

N'ayant d'autres soucis que d'égayer les cœurs
;

Que de mêler, parfois, quelques souris aux pleurs.

Le vieux Michel semblait un des dieux de la fable.

Il était renommé pour sa manière affable,
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Pour ses cheveux d'argent et pour son violon.

« Vive le vieux Michel, notre gai compagnon ! »

Crièrent à la fois, en écartant les saules.

Les gars qui le portaient sur leurs fortes épaules.

Et le père Félix aussitôt, se levant,

Les salua de loin et courut au devant.

En tombant dans les bras du vénérable prêtre,

Le ménestrel sentit, dans son âme, renaître

Les transports ravissants d'un âge plus heureux :

Il se mit à pleurer. Des souvenirs nombreux

A ses esprits émus alors se présentèrent;

Et, vers les temps enfuis, ses pensers remontèrent !

Evangéline vint baiser ses cheveux blancs.

Il la prit dans ses bras, dans ses vieux bras tremblants,

Et mouilla son front pur de ses brûlantes larmes.

La pauvre Evangéline, elle avait bien des charmes

Quand il la fit danser, pour la dernière fois,

Avec son Gabriel et les gais villageois.

Au son du violon, sous le ciel d'Acadie !

Il la trouvait peut-être, à présent, enlaidie,

Car elle avait perdu les roses de son teint.

Et sa joue était creuse et son regard éteint
;

Mais plus beau que jamais était son noble cœur,

Eprouvé longuement au creuset du malheur !

Les proscrits 'Acadiens que le hasard rassemble.

Assis dans le jardin, s'entretiennent ensemble

Du bonheur qu'ils goûtaient au rivage natal.

Des maux qu'ils ont souffërts depuis l'arrêt fatal.



ÉVANGÉLINE. 75

Ils admirent pourtant l'existence tranquille

Que passe à l'étranger leur vieil ami Basile
;

Ils écoutent longtemps, avec avidité,

Le récit qu'il leur fait de la fécondité

De ces prés sans confins dont la grasse verdure

Nourrit mille troupeaux errant à l'aventure.

Et quand l'ombre du soir obscurcit l'horizon

Ils revinrent gaîment causer dans la maison

Où fut servi, sans pompe, un souper confortable.

Le bon père Félix, debout près de la table.

Hautement récita le Benedicite.

Et chacun dit : « Amen, » avec humilité.

Mais la nuit, cependant, sur cette fête heureuse

Etendit, tout à coup, son aile ténébreuse.

Tout était, au dehors, calme et tranquillité.

Donnant au paysage un éclat argenté

La lune se leva souriante et sans voile.

Et monta dans l'azur où se berçait l'étoile.

Sous le toit de Basile, aux vifs scintillements.

Dont la lampe irisait les grands appartements,

Les visages joyeux des honnêtes convives

Semblaient s'illuminer de lumières jjIus vives

Que les astres perdus dans l'or da firmament.

Le pâtre réjoui versait abondamment.

Dans les vases profonds, le doux jus de la vigne.

Aux siècles de la fable il aurait été digne

De verser le nectar à la table des dieux.

Après qu'il eut fini son souper copieux
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Il alluma sa pipe et parla de la sorte :

— « Oui, vous tous, mes amis, qui frappez à ma porte,

« Après avoir erré sous des deux inconnus,

« Je vous le dis encor : Soyez les bienvenus I

« L'ame du forgeron ne s'est pas refroidie !

« Il se souvient toujours de sa belle Acadie

« Et de riiumble maison qu'il avait à Grand Pré !

« Pour lui le malheureux est un être sacré î

« Demeurez près de moi dans ces fertiles plaines :

« Le sang ne gèle point dans nos bouillantes veines

« Gomme gèle, en hiver, les rivières chez nous !

« Nul cailloux dans le sol n'excite le courroux

« Du laboureur actif qui tous les jours promène

« Le soc dur et tranchant à travers son domaine,

« Gomme un marin conduit son esquif sur les eaux.

« On ne voit pas tarir nos limpides ruisseaux
;

« Dans toutes les saisons les orangers fleurissent,

« Et les fruits les plus doux dans nos vergers mûrissent
;

« Des flots de blonds épis roulent sur les guérets

« Et les bois précieux remplissent les forets.

« Au milieu de nos prés on voit sans cesse paître

« De sauvages troupeaux dont chacun est le maître.

« Quand nos toits sont debout au milieu des moissons
;

« Que nos grasses brebis, aux épineux buissons,

« Accrochent, en passant, leurs blancs flocons de laine
;

« Que d'un foin parfumé chaque grange est bien pleine
;

« Que, dans les prés en fleurs, les taureaux lourds et gras

« Paissent tranquillement ou prennent leurs ébats,

« Nul roi Georges ne vient, par d'infâmes apôtres,

« Sans honte nous ravir et les uns et les autres ! »

Puis, à ces derniers mots, le vieux pâtre excité,

Fit Jaillir de sa pipe un nuage argenté,
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Et frappa, de son poing, la table de mélèze.

Ses compagnons surpris bondirent sur leur chaise,

Et le père Félix oublia, cette fois,

La prise de tabac qu'il tenait dans ses doigts.

Mais il reprit bientôt, le souris sur les lèvres :

« Défiez-vous, pourtant, défiez-vous des fièvres :

« Elles sont bien à craindre en ces brûlants climats.

« Comme dans l'Acadie on ne les guérit pas

« En mettant à son cou, pendant une journée,

« Une écale de noix avec une araignée. )>

Pendant que les amis causaient tranquillement,

Des pas sur l'escalier montèrent lentement :

Et l'on ouït aussi d'indistinctes paroles.

C'étaient des invités : quelques pâles créoles

Et quelques Acadiens devenus des planteurs,

Loin du joug odieux de leurs persécuteurs,

Sur le sol fortuné qui leur offrit asile.

Ils venaient visiter leur bon ami Basile.

Plusieurs avaient connu, dans le bourg de Grand Pré,

La jeune Evangéline et le pieux curé.

Quelles ne furent pas, sous le toit du vieux pâtre.

De tous ces exilés réunis au môme âtre

La joie et la surprise, en serrant sur leur cœur,

Ces amis d'autrefois que le môme malheur

Avait disséminés sur de lointaines plages !

Un reflet de bonheur éclaira les visages.

Et le ciel fut témoin d'un spectacle émouvant
;

Ceux qui ne s'étaient pas connus auparavant.
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Echangèrent entre eux des vœux doux et sincères :

Partout, il est bien vrai, les malheureux sont frères.

Un son mélodieux, une vibration

Suspendit, tout à coup, la conversation.

Michel, le troubadour, aux longs cheveux de neige

Et les gais jeunes gens qui lui faisaient cortège.

Venaient de s'assembler dans un autre salon.

Et le barde accordait son vibrant violon.

Bientôt les pieds brûlants frémissent en cadence :

Sous les lambris de cèdre une légère danse

Fait gaiment onduler ses orbes gracieux.

Un éclair de plaisir inonde tous les yeux
;

Un sourire charmant sur les lèvres se joue
;

Un brillant incarnat colore chaque joue
;

On chuchotte, en riant,- des mots pleins de douceur
;

La main presse la main et le cœur parle au cœur !

La danse, sans repos, faisait vibrer la dalle.

Assis à l'un des bouts de la bruyante salle

Basile et le pasteur parlaient, les yeux baissés,

De leur ami Benoit qui les avait laissés
;

Tandis qu'Evangéline, en proie aux rêveries.

Promenait ses regards sur le sein des prairies.

Bien de tristes pensées et de chastes désirs

S'éveillaient dans son âme au bruit de ces plaisirs !
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Les propos éveillés, la danse et la musique

La rendaient plus pensive et plus mélancolique.

Elle croyait toujours ouïr les grandes voix

De l'océan plaintif ou des immenses bois.

Elle sortit sans bruit. La nuit était charmante,

Le vent ne soufflait point, et la lune dormante

Semblait s'être arrêtée au bord de la foret,

Et recouvrir les troncs d'un lumineux duvet.

A travers les rameaux, sur la calme rivière,

Tombait, de place en place, un réseau de lumière,

Gomme tombe un penser d'espérance et d'amour

Dans l'esprit qui se trouble et qui se ferme au jour.

Chaque fleur autour d'elle, ouvrant son brillant vase,

Sa corolle d'argent, sa coupe de topaze.

Exhalait, vers le ciel, humblement et sans bruit,

Un suave parfum sur l'aile de la nuit :

Et c'était sa prière au puissant et bon Maître

Qui veillait sur ses jours après l'avoir fait naître.

Mais l'âme de la vierge élevait vers les cieux

Un arôme plus pur et plus délicieux

Que celui qu'épanchait la fleur de la prairie
;

Et moins qu'elle pourtant la fleur était flétrie !

Elle se dirigea vers le fond du jardin :

Combien d'émotions troublaient son chaste sein !

La lune qui noyait les bois, l'onde et le sable.

Semblait, d'une langueur morne, indéfinissable.

Noyer aussi son âme. Alors tout se taisait

Et dans l'immense plaine, au loin, tout reposait.
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Hors les mouches-à-feu, vivantes étincelles,

Qui tournoyaient dans l'air sur leurs rapides ailes,

Et trahissaient leur vol par un sillon de feu.

Au-dessus de son front, dans le fond du ciel bleu.

Scintillaient vivement les étoiles paisibles,

Pensers du Tout-Puissant à tous rendus visibles.

L'homme n'admire plus ces merveilles de Dieu
;

Seulement, il a peur quand il voit au miUeu

De ce temple étonnant qui s'appelle le Monde,

Passer une comète étrange et vagabonde,

Gomme une main de flamme écrivant un arrêt.

L'âme d'Evangéline, humble et souiTrante, errait

Dans les champs infinis où rayonne l'étoile,

Gomme au milieu des mers une barque sans voile.

La vierge s'écria : « Gabriel ! Gabriel !

« Où mènes-tu tes pas ? Où te conduit le ciel ?

« N'entends-tu pas, ami, ma voix qui se lamente ?

« Ne devines-tu point que tu fuis ton amante ?

« Je te cherche partout, nulle part ne te vois !

« J'écoute tous les sons et n'entends point ta voix !

« Oh ! que de fois ton pied, solitaire et morose,

« A foulé ce chemin que de mes pleurs j'arrose !

« A l'ombre de ce chêne, oh ! que de fois, le soir,

« Fatigué du travail, es-tu venu t'asseoir,

« Pendant que loin de toi, sur la mousse endormie,

« En rêve te voyait ta malheureuse amie !

« Que de fois sur ces prés ton anxieux regard

« Erra comme le mien, vers le soir, au hasard !

« Gabriel ! Gabriel ! oh ! quand te reverrai-je ?

« Quand donc, mon bien-aimé, quand te retrouverai-je ? )»

Alors, elle entendit gazouiller tout auprès.

Un jeune engoulevent juché sur un cyprès.
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Son chant mélodieux comme un soupir de flûte,

Ondula, sous les bois, comme l'onde qui lutte

Contre les chauds baisers des brises du matin,

Et, d'échos en échos, mourut dans le lointain*

L'aube du jour suivant fut sereine et riante
;

Chaque herbe du jardin sur sa tige pliante.

Goutte à goutte versa des pleurs silencieux
;

Et chaque fleur oignit son front délicieux

Avec les frais parfums de sa coupe d'albâtre^

Le prêtre sur le seuil de la maison du pâtre

Dit à ceux qui partaient : « Mes bons amis, adieu !

« Je vais, priant pour vous, vous attendre en ce lieu.

« Ramenez-nous bientôt le prodigue frivole
;

« Ramenez-nous aussi la jeuiie vierge folle

« Qui dormait sous les bois quand l'époux est venu. »

— Adieu ! mon père, adieu ! dit d'un air ingénu,

Au bon père Félix, la vierge humble et débile
;

Puis elle descendit, avec le vieux Basile,

Au bord de la rivière où plusieurs canotiers

Les attendaient assis sous d'épais noisetiers.

Ils partirent. L'espoir encourageait leur âme.

Le matin rayonnait au fond de chaque lame.

Docile aux avirons, le rapide canot

S'éloigna du rivage et disparut bientôt.

Ils poursuivaient en vain, dans leur course obstinée,

Celui que devant eux chassait la destinée,

Comme une feuille morte au milieu des déserts,

Comme un duvet d'oiseau dans le vague des airs !
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G^endant le jour fuit ;
un autre, un autre encore !

Au coucher du dernier pas plus qu'à son aurore

Ils n'ont pu découvrir la trace du fuyard.

Ils ont en vain couru, longtemps, de toute part,

Les fleuves, les forets, les lacs et leurs rivages :

Et, pour franchir ainsi ces régions sauvages,

La vierge défaillante et les vaillants rameurs

N'ont eu pour se guider que de vagues rumeurs.

Mais toujours sur les flots le léger canot vole.

Ils arrivent enfin dans la ville espagnole

Où Gabriel devait acheter des mulets.

Le jour dorait le ciel de ses derniers reflets.

Ils descendent, lassés, dans la première auberge.

Loquace et babillard l'hôte qui les héberge

Leur raconte, aussitôt, que, la veille au matin,

Un jeune homme du sud : œil noir, cheveux châtain.

Front noble et soucieux, regard plein de finesse.

Un jeune homme a^^pelé Gabriel Lajeunesse,

Etait parti du bourg avec ses compagnons

Pour courir la prairie et chasser les bisons.

IV

Bien loin à l'occident sont d'immenses campagnes.

Désertes régions où de hautes montagnes

Elèvent vers le ciel leurs sommets recouverts.

Sous le souffle glacé des éternels hivers.

D'une neige éclatante et d'une glace épaisse.

De place en place, un roc se déchire et s'affaisse
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Pour ouvrir une gorge, un ravin périlleux

Où passent, en criant sur leurs âpres essieux,

Les pesants chariots de quelque caravane.

Au couchant l'Orégon roule une eau diaphane
;

De cascade en cascade, au loin vers le levant.

Le joli Nebraska verse son flot mouvant
;

Vers le ciel du midi maintes larges rivières.

Charriant, sans repos, les sables et les pierres.

Dans leurs lits balayés par le vent des déserts,

Coulent vers l'océan avec des bruits divers

Comme les sons d'un orgue ou d'une étrange lyre

Qu'une main fait vibrer dans un pieux délire.

Entre les flots d'azur de ces nombreux torrents

Qui dirigent leurs cours vers des cieux différents.

Se déroulent sans fin les superbes prairies,

Océan de gazon, mers ou plaines fleuries

Qui roulent sous le vent, et bercent au soleil,

La rose, le foin vert et l'amorphas vermeil.

Là, fiers ou courroucés, sur les flots de verdure.

Des troupeaux de bisons errent à l'aventure
;

Là courent les chevreuils et les souples élans.

Les sauvages chevaux avec les loups hurlants
;

Là s'allument des feux qui dévorent la terre
;

Là des vents fatigués soufflent avec mystère
;

Les sauvages tribus des enfants d'Ismaël

Arrosent ces déserts d'un sang chaud et cruel
;

Et l'avide vautour, hâtant ses ailes lentes.

En tournoyant dans l'air, suit leurs pistes sanglantes.

Comme l'esprit vengeur d'un chef que sous ses pas

A foulé l'ennemi dans les derniers combats.

De place en place on voit s'élever la fumée

Au-dessus de la tente où la horde affamée
6=*
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Fait bouillir, en dansant autour du grand brasier.

Dans un vase de pierre, un chevreuil tout entier.

Et d'espace en espace, au bord des fraîches ondes

Qui sillonnent au loin ces retraites fécondes,

S'élève un vert bosquet où l'oiseau va chanter.

Et l'ours sombre et morose, en grognant, vient hanter

Le flanc d'un rocher noir, le fond d'une ravine

Où sa griffe déterre une amère racine.

Puis au-dessus de tout, limpide, radieux.

Comme un toit protecteur se déroulent les cieux.

Mais déjà Gabriel le chasseur intrépide

Avait franchi ces lieux dans sa course rapide
;

Et près des monts Ozarks au flanc aride et nu

Avec ses compagnons il était parvenu.

Et depuis bien des jours le vieux pâtre et la vierge

Avaient quitté la ville et la petite auberge

Où l'hôtelier leur dit le départ du trapx)eur.

Toujours encouragés par un espoir trompeur,

Avec des Indiens au visage de cuivre,

Ils s'étaient mis en route empressés à le suivre.

Parfois ils croyaient voir, à l'horizon lointain,

S'élever vers le ciel, dans l'air pur du matin,

De son camp éloigné la fumée ondulante :

Le seir, ils'ne trouvaient, sous la cendre brûlante,

Que des brasiers éteints et des charbons noircis.

Quoique bien fatigués et rongés de soucis

Ils ne s'arrêtaient pas, et, sans perdre courage,

Ils poursuivaient plus loin leur pénible voyage.
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Comme si quelque fée au pouvoir merveilleux

Avait cruellement étalé sous leurs yeux

Ces mirages menteurs, cette ombre enchanteresse,

Qu'on croit toujours saisir, qui s'éloignent sans cesse.

Un soir, comme ils étaient tous dans leur campement,

Assis autour du feu, i)ariant tranquillement
;

Ils virent arriver une femme sauvage :

Le chagrin se peignait sur son pâle visage
;

Mais on voyait briller, dans son œil abattu.

Une force étonnante, une grande vertu.

C'était une Shawnée. Elle allait aux montagnes

Rejoindre ses parents et ses jeunes compagnes

Qu'elle avait dû quitter pour suivre son époux

A la chasse aux castors, aux ours, aux caribous,

Jusqu'aux lieux où l'hiver étend son aile blanche.

Mais elle avait vu, là, le féroce Camanche,

Enivré de fureur, du tomahawk armé.

Massacrer, sous ses yeux, son mari bien-aimé,

Un fier Visage-Pâle, un Canadien paisible.

Aucun des voyageurs ne parut insensible

Au récit de la femme, à son affliction
;

Ils lui dirent des mots de consolation,

Et la firent asseoir à leur table modeste

Quand la braise eut doré le chevreuil gras et leste,
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Lassés du poids du jour et du poids des ennuis,

Quand le repas fut fait, que le voile des nuits

Eut ouvert, sous le ciel, ses grands replis humides,

L'exilé d'Acadie et ses sauvages guides

Livrèrent au repos leurs membres fatigués.

Pendant que les reflets capricieux et gais

Du brasier allumé dans la vaste prairie

Jouaient sur leur front blême et leur joue amaigrie,

La Sauvagesse vint, Fâme pleine de deuil,

S'asseoir sur le gazon devant l'agreste seuil

De la tente où veillait la triste Evangéline
;

Puis elle fit entendre à la vierge orpheline

Le récit douloureux de ses derniers malheurs.

Elle lui répéta, les yeux noyés de pleurs,

Et de cette voix grave, humble et mélancolique

Qui distingue partout l'enfant de l'Amérique,

Sa première espérance et ses félicités,

Son amour, son hymen et ses adversités
;

Gomme elle avait de joie et de peur d'être mère,

Et plaignait son enfant de n'avoir point de père !

Evangéline, émue à ces tristes discours,

Donna, pendant longtemps, à ses pleurs libre cours.

Elle voyait près d'elle une autre infortunée,

Une femme aux chagrins comme elle destinée
;

Un cœur brûlant d'amour déçu, blessé, flétri.

Et privé pour jamais de son objet chéri.

Les liens du malheur unirent ces deux femmes,

Et d'intimes rapports enchaînèrent leurs âmes.

La vierge d'Acadie à la femme des bois

Dit aussi ses douleurs et depuis quels longs mois

Bien loin de sa patrie elle était exilée.

Et la femme des bois, la figure voilée.
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L'écoutait en silence, assise à quelques pas.

Ses yeux étaient de flamme
; elle ne pleurait pas.

Quand la vierge eut fini son histoire pénible

L'Indienne resta sans parole, insensible,

Gomme si la terreur eut frappé son esprit :

Mais un moment après, tressaillante, elle prit

Dans ses deux frêles mains les mains d'Evangéline.

Puis assise à ses pieds dans l'ombre et la bruine,

Elle lui répéta l'histoire du Mowis,

Du Mowis fiancé, plus brillant que le lis.

Qui s'étant fait chérir d'une vierge encor pure

Une nuit partagea sa couche de verdure,

Et du discret wigwam sortit soudainement

Quand le rayon du jour dora le firmament;

Qui pâlit, se fana, se fondit comme une ombre,

Aux baisers du soleil que chassait la nuit sombre.

Son amante abusée, en proie à ses regrets,

Le suivit, en pleurant, jusqu'au bord des forêts,

Tendant vers lui ses bras pour retarder sa fuite.

Sans reposer sa voix elle redit ensuite,

Avec le même accent et si doux et si beau.

Gomment, pendant la nuit, la belle Lilinau,

Imprudente, et parfois légère en sa conduite.

Par un méchant fantôme avait été séduite.

Le fantôme venait, vers le déclin du jour.

Se cacher dans les pins qui voilaient le séjour

De Lilinau la vierge au front ceint de liane :

Et, lorsqu'elle passait le seuil de sa cabane,
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De sa noire retraite il sortait pour la voir.

Il soupirait d'amour comme le vent du soir,

Et murmurait tout bas de bien tendres paroles.

Lilinau, se fiant à ces propos frivoles,

Rechercha sa présence et l'aima tendrement.

Chaque soir il venait vers elle constamment.

En caressant, un jour, ses verdoyantes plumes

Elle suivit son vol à travers bois et brumes.

On ne la revit plus. Sa tribu la chercha
;

Mais personne jamais, sans doute, n'approcha

Du gite où l'enchanteur la retenait captive.

Toujours Evangéline écoutait, attentive,

Les contes merveilleux de la femme des bois,

Et les sons lents et doux de sa magique voix.

Elle s'imaginait être au loin transportée

Au splendide horizon d'une terre enchantée.

Vers des cieux inconnus son cœur prenait l'essor.

La lune se leva comme une boule d'or

Sur les pics dentelés de l'Ozark aux flancs chauves,

Sa mystique lueur glissa dans les alcôves.

Les voûtes, les arceaux des lointaines forets :

Et des gîtes cachés elle vit les secrets.

La tente de la vierge apparaissait plus blanche
;

La mousse et le roseau, le gazon et la branche,

Exhalaient des soupirs longs et mystérieux
;

Les ruisseaux murmuraient des bruits harmonieux

Et de tièdes zéphirs volaient sur les prairies.

La vierge abandonnait aux douces rêveries

Son esprit enivré, son cœur toujours aimant.

Mais une vague horreur, un noir pressentiment

Se glissaient dans son âme et troublaient son ivresse,

Comme un serpent impur se glisse avec adresse.
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Roulant ces orbes froids sous les buissons épais,

Dans le nid du moineau dont il trouble la paix.

Ce triste sentiment n'était point de la terre.

De célestes esprits semblaient, avec mystère,

Lui souffler leurs secrets dans l'air calme des nuits.

Elle sentit soudain redoubler ses ennuis.

Quelque chose lui dit dans un secret langage,

Que, pareille en sa course à la vierge sauvage,

Elle aussi poursuivait un fantôme menteur.

Mais bientôt un sommeil calme et réparateur,

Versant sur sa paupière un merveilleux arôme.

Chassa de son esprit la crainte et le fantôme.

Aussitôt qu'apparut l'aube du lendemain

Les voyageurs, dispos, reprirent leur chemin.

Avec eux cheminait la plaintive Shawnée,

Jeune et pourtant au deuil à jamais condamnée.

Elle dit à la vierge : «Ecoute-moi, ma sœur,

« Je connais tous ces lieux comme le vieux chasseur,

« Sur le flanc de ces monts où l'aigle a fait son aire,

« Le flanc que le soleil en se couchant éclaire,

« Est assis un village, une humble mission

« Où reste un homme blanc comme ta nation :

« C'est le chef du hameau
;
c'est une Robe-noire.

« Son souvenir toujours sera dans ma mémoire,

« Car il m'a baptisée et mariée aussi.

« Je crois l'entendre encor, d'un accent adouci,

« A son peuple parler de la vie éphémère,

« De l'aimable Jésus et de sa bonne mère. »
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Et la vierge aussitôt dit à ses compagnons :

« Si nous changeons de route et si nous atteignons

« Le bourg que ce mont semble enlever sur son aile,

« Peut-être aurons-nous là quelque bonne nouvelle. »

A peine eut-elle dit que les aventuriers

(Tuidèrent vers les monts leurs rapides coursiers.

Quand le soleil entra dans son lit de nuée

La troupe voyageuse, ardente et dénuée,

Détourna la montagne et découvrit au loin

Une grasse prairie où moutonnait le foin,

Où serpentaient les eaux d'une vive fontaine.

Elle entendit chanter plus d'une voix lointaine,

Et vit le groupe gai des tentes des chrétiens

Unis dans ces déserts par de sacrés liens.

Sous un chêne orgueilleux dont l'antique feuillage

De son ombre voilait les tentes du village.

Etaient agenouillés, avec soumission.

Le peuple et le pasteur de l'humble mission.

Voilé par une vigne un crucifix de marbre

Avait été fixé dans l'écorce de l'arbre

Et semblait reposer un regard triste et doux

Sur les pieux chrétiens tombés à ses genoux.

A travers les rameaux du chêne solitaire

La prière et le chant s'élevaient de la terre

Et montaient vers les cieux comme un divin encens.

Les voyageurs, touchés de ces pieux accents.

S'avancèrent sans bruit, la tête découverte,

Se mirent à genoux sur la pelouse verte.
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Et prièrent longtemps avec dévotion.

Quand le prêtre eut donné la bénédiction

Qui tomba de sa main sur la foule attendrie

Gomme le grain de blé tombe sur la prairie

De la robuste main de l'actif moissonneur,

Il s'avança vers eux sollicitant l'honneur

De les avoir, longtemps, pour hôtes dans sa tente.

Basile, un peu confus, d'une voix hésitante.

L'assura d'un respect profond et filial.

En entendant parler son langage natal

Au milieu de ces monts, de ces forets sauvages,

Que n'éveillent jamais que les grossiers langages

Des ignares tribus qui peuplent ces déserts.

Ou des ours et des loups les discordants concerts,

Le prêtre catholique eut une grande joie.

En suivant un sentier où la verdure ondoie.

Il guide à son wigwam les voyageurs lassés.

Puis il les fait asseoir sur des rameaux cassés

Recouverts de la peau de riche bête fauve
;

Et, signant de la croix son front auguste et chauve,

Il partage avec eux ses gâteaux de maïs,

Mets de tous les repas dans ces lointains pays.

A chacun à son tour, en souriant, il passe,

Pleine d'eau jusqu'au bord, sa vieille calebasse.

Bientôt les voyageurs disent, en peu de mots,

Le but de leur voyage et leurs pénibles maux.

Le prêtre leur répond d'une voix solennelle :

— « L'aube n'a pas six fois aux cieux tendu son aile.
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« Le soleil ne s'est point six fois non plus enfui,

« Depuis que Gabriel, des trappeurs avec lui,

« S'est assis sur la natte où la vierge est assise.

« Pour se rendre à mes vœux, d'une voix indécise

« Il me dit longuement son funeste destin,

« Puis il continua son voyage lointain. »

La voix du vieux pasteur était bien onctueuse :

C'était le doux écho d'une ame vertueuse.

La vierge, cependant, sentait faiblir son cœur;

Chaque mot lui semblait éloigner le bonheur.

Et tombait lourd et froid dans son âme tremblante,

Comme durant l'hiver la neige ruisselante

Tombe dans un chaud nid d'où s'est enfui l'oiseau.

— «Il va chasser au nord dans un pays nouveau,»

Continua le prêtre, «et l'automne prochaine,

« Il revient avec nous prier sous le grand chêne. »

Evangéline, alors, dit à l'humble pasteur

D'une voix suppliante et pleine de candeur :

— «Mon père, permettez qu'en ce lieu je demeure

« Pour attendre l'époux ou bien ma dernière heure.

Le bon prêtre touché de l'ardeur de ses feux.

Se rendit aussitôt à ses suprêmes vœux.

Le lendemain matin, revêtu de son aube,

Le prêtre dit la messe à la clarté de l'aube
;

Et quand fut consommé l'holocauste divin,

Basile fit seller son coursier mexicain.

Puis il s'achemina vers ses lointains rivages,

N'ayant plus avec lui que ses guides sauvages.
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Les jours se succédaient lentement, lentement !

Le maïs parfumé qui semblait seulement

Un verdoyant duvet répandu sur la terre,

Quand la vierge arriva dans le bourg solitaire.

Balançait maintenant ses longs épis dorés

Que les feuilles ceignaient de leurs tissus serrés.

On épluchait déjà dans l'amour et la joie,

"Les épis couronnés d'une aigrette de soie.

Les vierges rougissaient quand leur petite main

Dépouillaient des épis aux graines de carmin.

Les vierges rougissaient et cachaient leur visage,

En riant, en secret, de l'amoureux présage
;

Mais les jeunes amants allaient bien déposer,

Indiscrets amoureux, un suave baiser

Sur le front palpitant de leur tendre maîtresse.

Auprès d'Evangéline étrangère à l'ivresse

Alors nul blond épis n'amena Gabriel.

Le prêtre lui disait : « Lève toujours au ciel

Un cœur plein de foi vive, une humide paupière

Et le ciel, à la fin, entendra ta prière.

Il est, dans nos déserts, une plante au front pur

Comme l'étoile d'or dans la plaine d'azur
;

Sa fleur mystérieuse au nord toujours s'incline :

C'est une douce fleur que la bonté divine

Sème, de place en place, en nos prés étendus

Pour diriger les pas des voyageurs perdus.

Semblable à cette fleur est la Foi dans notre âme.

Les fleurs des passions ont bien plus de dictame,

Plus de vives couleurs, plus de pompeux éclats
;

Mais soyons défiants, elles trompent nos pas,

Et leur baume suave est, hélas ! bien funeste.

Seule ici-bas la Foi, cette plante céleste,
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Est le guide éclairé de nos pas chancelants :

Ensuite elle orne, au ciel, nos fronts étincelants.

Ainsi venaient déjà les beaux jours de l'automne.

Ils passèrent pourtant ! Les fruits de leur couronne

Tombèrent, un par un, sur le guéret durci :

Gabriel ne vint pas ! l'hiver s'enfuit aussi
;

Le printemps embaumé s'ouvrit comme ime rose;

L'abeille butina la fleur nouvel-éclose
;

L'oiseau bleu fit pleuvoir sur les feuilles des bois

Les suaves accords de sa joyeuse voix.

Gabriel ne vint pas ! Cependant sur son aile

La brise de l'été portait une nouvelle

Plus douce que l'arôme et l'éclat des bouquets : '

Que le frais coloris et l'odeur des bosquets,

« Gabriel le chasseur avait planté sa tente

Au fond du Michigan, sous la voûte flottante,

Sous les pesants arceaux des antiques forets.

Où de la Saginaw^ roulent les flots muets. »

Evangéline, enfin rendue à l'espérance.

Oubliant sa faiblesse, oubliant sa souffrance.

Et tout ce qu'a d'amer une déception,

Dit un adieu pénible à l'humble mission.

Cherchant à fuir ses maux, sa triste destinée,

Avec elle partit la fidèle Shawmée.

Après avoir longtemps erré dans le désert
;

Après avoir, hélas ! plus d'une fois souffert

L'aiguillon de la faim et d'une soif acerbe
;

Après avoir couché, sans nul abri, sur l'herbe.
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Elle atteignit des bois éloignés vers le Nord,

Et de la Saginaw suivit au loin le bord.

Un soir elle aperçut, au fond d'une ravine,

La tente du chasseur Elle était en ruine !

Sur les ailes du temps s'envolaient les saisons.

La pauvre Evangéline, aux lointains horizons,

Ne voyait pas encor le bonheur apparaître.

Un profond désespoir consumait tout son être.

Sous les feux des étés, les frimas des hivers,

Elle traîna sa peine en bien des lieux divers.

Tantôt on la voyait aux missions moraves.

Priant Dieu de briser ses terrestres entraves
;

Sur un champ de bataille aux malheureux blessés

Tantôt elle portait des secours empressés
;

Elle entrait aujourd'hui dans une grande ville,

Et demain se cachait dans un hameau tranquille.

Gomme un pâle fantôme on la voyait venir.

Et souvent de sa fuite on n'avait souvenir.

Quand elle commença sa course longue et vaine

Elle était jeune et belle, et son âme était pleine

De suaves espoirs, de tendres passions :

Sa course s'achevait dans les déceptions !

Elle avait bien vieilli ; sa joue était fanée
;

Sa beauté s'en allait ! Chaque nouvelle année

Dérobait quelque charme à son regard serein,

Et traçait sur son front les rides du chagrin.

On découvrait déjà, sur sa tête flétrie.

Quelques cheveux d'argent, aube d'une autre vie,



96 ÉVANGÉLINE.

Aurore dont l'éclat mystérieux et doux

Nous dit qu'un nouveau jour va se lever pour nous
;

Comme dans TOrient l'aube brillante et vive

Annonce à l'univers que le soleil arrive.

Dans cette heureuse terre où de flots azurés

La Delaware arrose, en chantant, vais et prés,

Il s'élève une ville harmonieuse et fière

Qui baigne ses beaux pieds dans la chaude rivière
;

Qui garde avec amour, dans son -bois enchanteur,

Le vénérable nom de Penn, son fondateur.

Là l'air est imprégné d'une douceur extrême
;

De la beauté la pêche est le charmant emblème
;

Là, comme un doux écho, chaque rue a sa voix

Qui murmure les noms des vieux arbres des bois.

Comme pour apaiser les plaintives Dryades

Dont on a démoli les vertes colonnades.

C'est là qu'Evangéline, après ses longs travaux,

Avait enfin trouvé le calme et le repos
;

Et c'est là qu'était mort Leblanc,- le vieux notaire.

De ses cent petits-fils, quand il quitta la terre.

Un seul vint, un moment, s'asseoir à son chevet.

C'est dans cette cité que la vierge trouvait

Le plus de souvenirs de sa terre natale.

Elle aimait des Quakers l'existence frugale,

Et l'usage charmant de tous se tutoyer :

Cela lui rappelait son antique foyer,
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Et sa chère Acadie où se traitaient en frères

Les habitants unis dans l'heur et les misères.

Après qu'elle eut fini ses courses ici-bas,

Par un divin instinct, ses pensers et ses pas

Se tournèrent d'accord, vers cette ville altière,

Gomme la feuille, au bois, se tourne à la lumière.

Quand la brise s'élève avec le frais matin

Et chasse les brouillards jusque dans le lointain,

Le voyageur assis sur le flanc des montagnes

Voit naitre, sous ses pieds, de riantes campagnes,

De longs ruisseaux d'argent frangés de verts rameaux.

Des clochers orgueilleux et d'agrestes hameaux
;

Ainsi quand les brouillards s'enfuirent de son âme.

Bien loin, au-dessous d'elle, en des sentiers de flamme,

Elle vit graviter le monde étincelant
;

Et les sentiers ardus que d'un pas chancelant

Elle avait remontés avec tant de constance

Semblaient courts maintenant, et brillaient à distance.

Cependant Gabriel n'était pas délaissé :

La vierge, dans son cœur sous le deuil affaissé.

Gardait fidèlement son image bénie,

Palpitante d'amour, charmante, rajeunie.

Gomme en ce jour heureux où, la dernière fois.

Assise à ses côtés, elle entendit sa voix 1
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Les ans n'avaient point pu changer cette figure

Qu'elle vit autrefois si placide et si pure !

Pour elle son amant n'avait jamais vieilli :

L'absence et le malheur l'avaient même embelli :

Il était comme mort, mort à la fleur de l'âge,

Dans toute sa beauté, sa force et son courage.

L'amour, la patience et l'abnégation,

A porter aux souffrants la consolation,

Voilà ce qu'en exil la vierge malheureuse

Apprit par une vie amère et douloureuse.

Elle épanchait sur tous sa douce charité

Qui ne perdait jamais de son intensité
;

Gomme ces belles fleurs dont les brillants calices,

Sans perdre de parfums, ni rien de leurs délices.

Répandent dans les airs leurs suaves odeurs.

Son cœur brûlait souvent de divines ardeurs
;

Elle ne formait pas alors d'autre espérance

Que de suivre Jésus avec persévérance.

Elle entra dans un cloître et coupa ses cheveux,

Puis au pied des autels elle fit de samts vœux.

Bien souvent on la vit, dans les coins de la ville

Où vivote la classe indigente et servile
;

Où coulent tant de pleurs ; où l'humble pauvreté.

Honteuse et sans habits, cherche à fuir la clarté
;
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Où la femme malade est sans pain et travaille

Pour nourrir ses enfants qui gisent sur la paille
;

Bien souvent on la vit, brûlant de charité,

Porter un doux espoir sous le toit attristé.

Chaque soir quand la foule était tout disparue
;

Quand les hommes de guet qui longeaient chaque rue

Criaient, à haute voix, les heures de la nuit.

Et que chacun dormait dans son tiède réduit,

On voyait la lueur de sa lampe blafarde

Eclairer le carreau d'une pauvre mansarde.

Avant qu'à son sommeil l'heureux fut arraché,

Le pensif Allemand qui venait au marché

Avec fleurs et fruits mûrs dans sa lourde charette,

La rencontrait toujours, rentrant dans sa retraite,

Après avoir veillé, toute seule en pleurant.

Au chevet solitaire où râlait un mourant.

Sur la ville vint fondre une peste maligne.

Plus d'un présage affreux, plus d'un funeste signe

En avait averti l'orgueilleux citadin.

De sauvages pigeons avaient paru soudain :

Ils sortaient des forêts où pour toute pâture

Ils n'avaient pu trouver qu'une noix sèche et dure.

Leur vol rapide et sombre avait terni le jour.

L'insecte sans murmure avait fui son séjour.

7#
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Ainsi que dans les mois d'avril et de septembre,

Sur les champs émaillés et tout parfumés d'ambre,

L'océan pousse un flot qui monte, monte encor,

Jusqu'à ce que le pré soit lui-môme un lac d'or
;

De même, franchissant sa borne accoutumée,

L'océan de la mort sur la plaine embaumée

Où fleurissaient la vie, et l'amour, et l'espoir,

Poussa soudainement son flot impur et noir.

Le riche, par ses biens, la beauté, par ses charmes,

L'enfant, par ses soupirs, la mère, par ses larmes

Ne purent désarmer le terrible oppresseur
;

Et le frère mourait dans les bras de sa sœur
;

L'enfant pâle et maigri, sur le sein de sa mère
;

L'époux en embrassant une épouse bien chère !

Le pauvre, délaissé dans ce moment fatal
;

Sans amis, sans parents, frappait â l'hôpital,

La demeure de ceux qui n'ont point de demeure ;
-

C'est là qu'il attendait, en paix, sa dernière heure.

En ce temps l'hôpital s'élevait retiré,

En dehors de la ville, au coin d'un large pré :

Aujourd'hui, cependant, la cité l'environne,

Et ses murs lézardés, le toit qui le couronne

Semblent être un écho qui répète aux heureux

Ces mots que Jésus dit chez Simon le lépreux :

—« Des pauvres sont toujours au milieu de vous autres. »

Nuit et jour, à l'hospice, avec de saints apôtres.

On voyait accourir la sœur de charité.

Et quand elle parlait de la féUcité
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Que Dieu réserve, au ciel, à ceux qui sur la terre.

L'ont tendrement aimé comme on aime un bon père.

Le mourant souriait et retrouvait l'espoir.

Sur le front de la vierge il croyait entrevoir

Une vive auréole, une lueur divine,

Gomme au front de ces dieux un artiste en dessine,

Ou comme de bien loin, pendant l'obscurité,

On en voit resplendir au front d'une cité.

Son regard lui semblait un rayon, une flamme

De ce ciel où bientôt allait monter son âme.

Un dimanche matin, le temps était bien beau,

Pensive et recueillie, elle vint de nouveau.

Visiter l'hôpital encombré de malades.

Dans l'air chaud de l'été, sous ses vertes arcades.

Le jardin balançait mille odorantes fleurs.

La vierge recueillit celle dont les couleurs

Pouvaient charmer les yeux, ou nourrir l'espérance

Des patients cloués sur leurs lits de soufTrance
;

Elle fit un bouquet, ensuite elle monta.

La brise, au môme instant, sur son aile apporta

Les sons mélodieux d'une cloche lointaine.

Des accents cadencés flottèrent dans la plaine

Et parurent se perdre au fond des vastes bois :

C'était le chant pieux des graves suédois.

Un calme ravissant, une paix radieuse

Inondèrent le cœur de la religieuse :

Quelque chose lui dit que sa peine achevait.

Elle entra tout émue. A chaque humble chevet

I
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Que l'ange de la mort recouvrait de son aile,

Se tenait, en silence, un serviteur fidèle.

Il prodiguait des soins au pâle moribond
;

Mettait un linge froid sur sa tête et son front,

Et portait de l'eau froide à ses lèvres arides.

Il fermait doucement les paupières livides

De l'être infortuné qui venait de mourir
;

Lui croisait les deux mains, et pour le recouvrir

Etendait un drap blanc sur sa figure pâle.

Quand la vierge rentra dans la fiévreuse salle

Plus d'un visage mat parut se réveiller,

Se tourna lentement sur son dur oreiller.

Et sur elle fixa des yeux pleins de souffrance.

Sa présence était douce et rendait l'espérance :

C'était le jour naissant qui du clair horizon,

Verse un reflet vermeil aux murs d'une prison.

En portant ses regards sur les lits autour d'elle

Elle vit que la mort travaillait avec zèle.

En effet, dans la nuit, plusieurs pestiférés

Que, la veille, de soins elle avait entourés.

Etaient enfin partis de cette pauvre terre :

Mais d'autres occupaient leurs couches de misère !

Soudain elle s'arrête, et ses pas étonnés

Par la crainte et l'effroi semblent être enchaînés.

Sa lèvre est entr'ouverte et tout son corps frissonne
;

Sous sa morne paupière un court éclair rayonne
;

Sa main laisse tomber son frais bouquet de fleurs :

Elle jette un sanglot et verse d'amer^ pleurs.
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Les malades surpris, par un eiFort suprême,

De leurs chauds oreillers levèrent leur front blême.

Près d'elle sur un lit où tomba son regard

On venait de porter un grand et beau vieillard
;

Mais il était mourant, et sa joue était creuse
;

Des cheveux gris tombaient sur sa tempe fiévreuse.

Et dans le môme instant un reflet du soleil,

En luisant sur son front le rendait plus vermeil,

Paraissait effacer les rides du vieil âge,

Et rendre la jeunesse à son pâle visage.

Tl était là, gisant immobile et sans voix,

Son regard suspendu sur la petite croix

Qui se trouvait au pied de sa brûlante couche,

La fièvre d'un trait rouge environnait sa bouche.

On eût dit que la vie, ainsi que les Hébreux,

Avait mis sur sa porte un sang tout généreux

Pour que l'ange de_mort retint son large glaive.

Ses pensers se perdaient dans un vague et long rêve

Un râle fatigant, court et précipité.

Soulevait sa poitrine avec rapidité
;

Ses yeux étaient couverts de nuages funèbres
;

Ses esprits se plongeaient en de lourdes ténèbres,

Ténèbres d'agonie et ténèbres de mort.

Au long cri que jeta la vierge, en son transport,
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Il sembla secouer sa morne léthargie

Et retrouver encor quelque reste de vie.

Alors il crut ouïr comme une voix du ciel,

Une voix qui disait : « Gabriel ! Gabriel !

« Je te retrouve enfin, et nous mourons ensemble ! »

Et cette voix vibrait comme l'airain qui tremble.

Dans un songe, aussitôt, il vit, comme autrefois,

La terre d'Acadie et ses verdovants bois,

Et ses ruisseaux d'argent, ses prés et ses villages,

Et le toit de son père au milieu des feuillages.

Et son Evangéline allant à son côté,

Dans toute sa jeunesse et toute sa beauté,

Sur la prairie en fleurs, ou le long des rivières !...

Des pleurs viennent mouiller ses débiles paupières.

Il entr'ouvre les yeux, les porte autour de lui :

La douce vision, hélas ! a déjà fui !

Mais auprès de sa couche, humble et mélancolique.

Il voit, agenouillée, une forme angélique.

Et c'est Evangéline !... Il veut dire son nom.

Mais sa langue ne peut murmurer qu'un vain son î

Dans un dernier transport, il attache sur elle

Un regard où l'amour au désespoir se mêle
;

Il veut lever la tête et lui donner la main,

Aussitôt il retombe, et tout effort est vain !

Seulement un sourire éclaire sa figure

Quand de la vierge il sent la lèvre chaude et pure

Se poser sur sa lèvre et sur son front brûlant.

Son regard se ranime et devient plus brillant
;

Mais ce n'est qu'un éclair ! On le voit se déteindre

C'est la lampe qui brille au moment de s'éteindre.

Le flambeau consumé que réveille un vent frais :

Il pâlit, il se voile, il se ferme à jamais !
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Et tout était fini : la crainte et l'espérance,

Les fidèles amours et la longue souffrance !

Evangéline en pleurs resta pieusement

Près des restes sacrés de son fidèle amant.

Elle prit dans ses mains cette tête flétrie

Que depuis son enfance elle avait tant chérie,

La pressa doucement sur son cœur agité.

Puis inclina son front avec tranquillité :

— « Mon bon père, dit-elle,—Oh ! je te remercie ! »

Elle avait terminé sa douloureuse vie !

Elle allait maintenant rejoindre dans le ciel.

Pour ne le perdre plus, son tendre Gabriel !

Adieu ! vieille foret ! Noyés dans la pénombre

Et drapés fièrement dans leur feuillage sombre.

Tes sapins résineux et tes cèdres altiers

Se balancent encor sur le bord des sentiers
;

Mais loin de leur ombrage et de leurs vertes ailes,

Dans le même tombeau, les deux amants fidèles

Dont les afflictions et les maux sont finis,

Reposent, côte à côte, à jamais réunis !

Ils dorment sous les murs d'un temple catholique !

Leurs noms sont ignorés ; la croix simple et rustique

Qui disait au passant le lieu de leur repos

Ne se retrouve plus ! Gomme d'immenses flots
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Roulent, avec fracas, vers une calme rive,

Auprès de leur tombeau, pressée, ardente, active,

S'agite chaque jour la foule des humains.

Combien de cœurs blessés et remplis de chagrins

Soupirent leurs ennuis et leur sollicitude,

En ces lieux où leurs cœurs trouvent la quiétude !

Combien de fronts pensifs s'inclinent tristement

En ces lieux où leurs fronts n'ont plus aucun tourment î

Combien de bras nerveux travaillent sans relâche

En ces lieux où leurs bras ont achevé leur tâche !

Combien de pieds actifs se succèdent sans fin,

En ces lieux où leurs pieds se reposent enfin.

Adieu ! vieille foret ! Noyés dans la pénombre

Et drapés fièrement dans leur feuillage sombre

Tes sapins résineux et tes cèdres altiers

Se balancent encor sur le bord des sentiers
;

Mais sous leur frais ombrage et sous leur vaste dôme,

On entend murmurer un étrange idiome !

On voit jouer, hélas ! les fils d'un étranger !......

Seulement, sur les rocs que le flot vient ronger,

Et sur les bords déserts du sonore Atlantique

On voit, de place en place, un paysan rustique.

C'est un pauvre Acadien dont le plaintif aïeul

Ne voulut pas avoir, pour sépulcre ou linceul,

La terre de l'exil si lourde et si fatale.

Et qui revint mourir à sa riye natale î
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Cet homme, il est pécheur ; il vit de son filet.

Sa fille porte encore élégant mantelet,

Beau jupon de droguet, chapeau de Normandie.

Elle a de beaux yeux noirs, une épaule arrondie.

Sa femme, tout le jour, tourne son gai fuseau
;

Ses garçons, comme lui, se complaisent sur l'eau.

Dans les veilles d'hiver, quand les vagues écument,

Assis au coin de l'âtre où les fagots s'allument.

De l'humble Evangéline on conte les malheurs :

Et les petits enfants versent alors des pleurs.

Et l'Océan plaintif vers ses rives brumeuses

S'avance en agitant ses vagues écumeuses
;

Et de profonds soupirs s'élèvent de ses flots

Comme pour se mêler au bruit de leurs sanglots !
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vous qui m'avez dit : « Ne laisse point ton chaume,

« Ni tes bois ni tes prés en fleurs :

« La gloire te sourit ; mais ce n'est qu'un fantôme

« Paré de brillantes couleurs :

« Aux branches de l'ormeau suspend ta faible lyre,

« Car nul ne voudra t'écouter :

« Laisse chanter l'oiseau ;
l'homme souffre et soupire

u L'homme n'est pas fait pour chanter. »

—Non, vous ne savez pas que ce feu qui me ronge

Est une étincelle des cieux !

Que cette rêverie où mon âme se plonge

Est un travail mystérieux !

Non, vous ne savez pas qu'une amère souffrance

Pèse sur mon cœur sans pitié !

Que je ne veux du ciel que la douce espérance,

Et du monde, que l'amitié !
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Arrêtez dans son cours le frais ruisseau qui coule

En murmurant dans la forêt !

Empêchez les ébats du pétrel sur la houle

Ou du grillon sur le guérêt !

Et mes cris de douleur, et mes chants d'allégresse

Ne monteront plus vers les cieux !

Et ce luth frémissant sous ma main qui le presse

Demeurera silencieux I

Mais laissez-moi chanter si ma voix a des charmes

Et peut distraire vos ennuis !

Recueillez, goutte à goutte, en m'oubliant, les larmes

Que mes yeux versent dans les nuits !

Recueillez, dans vos cœurs, mes accents de tristesse

Quand ma douleur s'éveille un peu.

Et les humbles accords, qu'en mes heures d'ivresse

J'ose moduler pour mon Dieu I

II

Rivage où je soupire

Courbant mon front souffrant,

Brise dont je respire

Le dictame enivrant.

Feuille qui tourbillonnes,

Dans la pourpre du soir.

Etoile qui rayonnes

Gomme un riche ostensoir.



LAISSEZ-MOI CHANTER. 111

Vous publiez sans cesse,

Du Dieu qui vous a faits,

La suprême sagesse

Et les divins bienfaits !

Quand sa voix vous appelle

Vous savez l'écouter,

Et son nom que j'épelle

Vous savez le chanter !

Seigneur, dans la nature

Tout soupire pour toi !

Ton humble créature

Bénit ta sainte loi !

Seul l'homme dans la fange

Dont ta main l'a pétri.

Traîne sa face d'ange

Et son cœur tout flétri !

Avec le pré qui fume

Déchiré par le soc.

Et le flocon d'écume

Qui va blanchir le roc,

Et le nuage sombre

Que fendent les éclairs.

Les atomes sans nombre

Qui flottent dans les airs
;

Avec le vent qui pleure

En berçant le roseau
;
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Avec l'arbre qu'effleure

Le gai petit oiseau
;

Avec le flot de moire

Qui murmure et s'en va,

Je veux dire ta gloire,

Eternel Jéhova !

Votre froideur m'étonne,

Mortels aveuglés !

Soufflez, brises d'automne,

Sur nos plaines soufflez !

Si l'homme, dans ses fêtes,

Chante ses voluptés.

Sa gloire et ses conquêtes...

Pour Dieu, brises, chantez !

III

Gronde, éclate, ô foudre !

Et réduis en poudre.

Le chêne orgueilleux I

Déchire la nue,

La montagne nue.

Le roc sourcilleux I

Que ta voix sublime,

Au profond abîme,

A l'altière cime

Dise du Seigneur
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La magnificence !

Chante en son honneur,

Chante sa puissance,

Grande voix des mers !

Que les flots amers.

Battus des orages,

Aux échos sauvages

Des lointains rivages

Content son amour î

Que l'airain sonore.

Dans les tours que dore

Le rayon d'aurore

Chante et vibre encore !

Que dans son séjour

De mousse et de feuille,

Dès le point du jour

L'oiseau se recueille,

Jette, radieux.

Ses notes limpides,

Ses trilles rapides,

Ses cris glorieux !

Que le vent qui passe

Traînant, dans l'espace,

La feuille des bois ;

Que l'insecte qui rase,

De son aile de gaze,

La coupe que je bois
;

Qu'une voix éternelle,

Immense, solennelle,
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Retentisse en tout lieu
;

Qu'ici-bas tout s'unisse,

Tout proclame et bénisse

Le nom sacré de Dieu !

IV

C'est ce nom ravissant que la vive alouette,

Voltigeant sur la grève d'or,

Redit aux flots d'azur, dans le cri qu'elle jette.

Suspend et recommence encor !

C'est ce nom ravissant que, dans la solitude

Des bois sans feuilles, sans oiseaux.

L'âme rêveuse entend avec inquiétude.

Croyant ouïr le bruit des eaux î

C'est ce nom que l'écho, de colline en colline.

Va répétant avec amour.

Alors que, vers le soir, chaque rameau s'incline,

Comme lassé du poids du jour !

C'est encore ce nom que murmure et proclame

Le météore qui s'enfuit.

Secouant, dans le ciel, sa crinière de flamme.

Parmi les ombres de la nuit !

Et quand tout l'univers, dans un concert sublime,

Se plaît à bénir son auteur
;
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Et quand, autour de lui, tout palpite et s'anime

Au nom du sage Créateur,

L'homme, plus insensible, et fier de la puissance

Dont il s'affuble en ce bas lieu.

L'homme reste sans voix et sans reconnaissance.

Lui, l'œuvre d'amour de son Dieu !

Mais, Seigneur, l'iiomme est faible, et jamais sa malice

Ne put égaler ta bonté.

Souvent sa main tremblante, en prenant le calice,

Sans ton secours avait compté :

Souvent ses pas perdus dans les sentiers du monde

Ne suivent point la vérité,

Et sa bouche, au hasard, jette un blasphème immonde

Que son cœur n'a point médité.

Mais quelle mélodie, enivrante, inconnue.

Flotte mollement dans les airs ?

Quel son plus ravissant vint jamais de la nue !...

Sur l'aile du vent des déserts !

Est-ce un écho du ciel que tour à tour répètent

Le val ombreux et le coteau ?

Ou le chant matinal des oiseaux qui s'apprêtent

A saluer un jour nouveau?

Là-bas, sur le sentier qui monte la colline.

Une veuve prie en marchant;
8#
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Là-bas, dans le lieu saint, une pauvre orpheline

Môle des larmes à son chant
;

Et de son chapelet un pieux solitaire

Dévide les vieux grains bénis

Tous les anges du ciel aux anges de la terre,

Pour louer Dieu sont réunis !



L'HE^URE DES ENFANTS

{Traduit de Lonqfellonw

Lorsque les feux du jour commencent à s'éteindre,

Que de son aîle noire, au loin, la nuit vient ceindre,

Les lacs aux flots d'azur, et les bois et les chai^ps,

Le tumulte se tait, le travail se repose,

—

L'oiseau vole à son nid, le zéphyr, à la rose......

C'est aussi l'heure des enfants !

Dans la chambre, là-haut, j'ente ijids un bruit étrange.

Et plus d'un pied mignon qui soudain se dérange

Et froisse, en trottinant, les dessins du tapis
;

J'entends le son plus sourd d'une porte qu'on pousse,

Et des petites voix, l'une humble, l'autre douce,

Qui tapissent comme des épis.

De l'étude où je suis, ma lampe qui scintille

Me laisse apercevoir une forme gentille
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Qui descend l'escalier au fond du corridor :

C'est ma chère Allégra, ma petite rieuse
;

Alice est avec elle, et fait la sérieuse
;

Et puis Edithe aux cheveux d'or !

Elles se parlent bas d'un ton plein de mystère...

L'une à l'autre, aussitôt, fait signe de se taire...

La joie éclate bien dans leurs regards coquins î

C'est, sans doute, un complot qu'en secret l'on machine.

Tl me vient des soupçons !... On veut, je le devine,

Me surprendre sur mes bouquins !

Et la troupe enfantine avec ardeur s'élance,

Par trois j)ortes où j'ai négligé la défense,

Et franchit vaillamment mes superbes remparts !

Le succès l'encourage ! elle monte à son aise

Sur les bras, le dossier de mon antique chaise ! ..

Je suis cerné de toutes parts î

Pour se tenir sur moi l'une à l'autre s'appuie :

Leurs baisers sur mon front tombent comme une pluie

Elles m'ont fortement enchaîné dans leurs bras !

Je suis, comme autrefois, cet évéque célèbre

Captif aux bords du Rhin, ou peut-être de l'Ebre,

Dans la tour magique des Rats.

Mais croyez-vous vraiment, adorables canailles.

Parce que vous voilà dans mes vieilles murailles,
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Que de vos grands yeux bleus, moi, je vais avoir peur ?

Je vous retiens ici, mes charmantes guerrières !

Vous ne sortirez plus ! Vous êtes prisonnières,

Et prisonnières dans mon cœur !

Inutile poiir vous de faire les rétives,

Vous êtes bien à moi, vous êtes mes captives !

Ma victoire m'inspire une juste fierté !

Jusqu'à ce que mon cœur que la tristesse mine

S'en retourne en poussière, et soit une ruine

Vous n'aurez plus la liberté !





CHANT DU MATIN

Les vapeurs du matin, légères et limpides,

Ondulent mollement le long des Laurentides,

Comme des nuages d'encens.

Au murmure des flots caressant le rivage,

Les oiseaux matineux, cachés dans le feuillage,

Mêlent de suaves accents.

La nature, au réveil, chante une hymne plaintive,

Dont les accords touchants font retentir la rive

Du Saint-Laurent aux vagues d'or
;

Glissant, comme une feuille au soufîle de l'automne,

Sur le flot qui module un refrain monotone.

Une barque prend son essor.

Vogue I vogue î faible nacelle !

Devant toi la mer étincelle

Des premiers feux du jour nouveau !

Berce ! berce ta voile blanche

Qui se relève et qui se penche.

Comme pour se mirer dans Teau
;



122 CHANT DU MATIN.

Tandis que je reste au rivage,

Au pied du vieux chêne sauvage

Où je viens rêver si souvent !

Où, quand le monde me rejette,

L'écho fidèle, au moins, répète

Mes notes qu'emporte le vent.

Et que m'importe la louange

Des hommes dont l'amitié change

Comme le feuillage des bois !

S'il faut chanter, ma lyre est prête
;

Vers mon Dieu, si je suis poète,

J'élèverai ma faible voix.

C'est lui qui fait naître l'aurore !

C'est lui que la nature adore

Dans son sublime chant d'amour î

Il nous sourit, et l'humble hommage

Que lui présente le jeune âge,

Est toujours payé de retour.

C'est lui qui recueille nos larmes !

C'est lui qui dispense les charmes

Dont se revêtent les saisons î

C'est lui qui dit aux fleurs de naître.

Au brillant soleil de paraître.

Pour venir dorer nos moissons !
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C'est lui qui donne aux nuits leurs voiles

Ornés de brillantes étoiles

Qui tremblent dans les flots luisants ;•

Qui verse les molles ondées ^

Dans nos campagnes fécondées

Par les sueurs des paysans î

Il parle, et le monde s'agite.

Le soleil se lève plus vite,

Et tout adore sa splendeur !

Il parle, et tout l'univers tremble,

Et les astres volent ensemble.

En se racontant sa grandeur î

Dans ma misère il me visite.

Quand tour à tour chacun m'évite,

M'abandonnant seul à l'ennui.

Quand m'échappe une plainte amère.

Il me dit : « Pauvre enfant, espère,

C'est moi qui serai ton appui. »

Quand l'amertume nous inonde,

Qu'il n'est plus d'amis en ce monde.

Seul il ne se retire pas.

Quand nous chancelons dans la voie,

Du haut du ciel il nous envoie

Un ange qui soutient nos pas,





LA DESCENTE DES IROQUOIS DANS L'ILE

D'ORLÉANS

m Mai, 1656.)

PROLOGUE.

Les Hurons, toujours poursuivis, ijar l'implacable

férocité des Iroquois, étaient venus élever leurs cabanes

autour de la ville de Champlain, espérant que l'ombre

du premier Grand Ononthio les protégerait encore.

Sur les bords de l'Ile d'Orléans, une de ces bourgades

fugitives, endormie dans une confiance funeste, arri-

vait à la civilisation dont les saints missionnaires lui

avaient fait comprendre le prix et les délices. Déjà

elle avait déposé l'arc et la flèche pour prendre la

bêche et le hoyau ; déjà les ténèbres de l'erreur et les

superstitions de l'ignorance avaient fait place à la

lumière de la foi et à la croyance aux saints mystères.

Cette peuplade vivait heureuse autour de sa chapelle

d'écorce, où elle venait chaque matin prier le Dieu

jusqu'alors inconnu, quand les farouches Iroquois,

après deux mois de courses à travers les bois et sur les
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rivières ; après des ruses et des mensonges de toutes

espèces pour tromper les Blancs^ arrivèrent à quelques

lieues au-dessus de Québec, probablement à l'endroit

appelé aujourd'hui le Platon. Là, cachés dans les

bruyères dont le rivage était hérissé, ils attendirent la

nuit qui vint les couvrir de son aile pendant que leurs

pirogues les emportaient vers la retraite paisible de

leurs ennemis.

Les Hurons, après avoir assisté à la messe, venaient

de reprendre leurs travaux des champs quand ils furent

attaqués par les traîtres Iroquois. Le combat ne fut

pas long. Les féroces vainqueurs firent 71 victimes.

Quand ils s'en retournèrent ils chantèrent en passant

devant Québec, peut-être pour étouffer les cris des

prisonniers, peut-être pour se moquer des Blancs qui

les regardaient passer

LE CHANT du DEPART.

Dansons ! chantons ! guerriers ! nous aurons la victoire !

Contre nos ennemis, sans retard, marchons tous.

Allons boire leur sang ! dans leur crâne allons boire !...

En tous lieux nous suivront les puissants manitous.

Au fond de sa cabane un jongleur solitaire.

Dans l'ombre de la nuit a consulté les dieux.
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Son oreille attentive attachée à la terre

A senti tressaillir les os de nos aïeux.

Femmes, à votre épaule attachez la nagane :

Suivez les pas vainqueurs de nos braves guerriers !

Que le vieillard sans force, assis dans sa cabane,

Invente des tourments pour tous les prisonniers !

Du sang des ennemis notre lèvre est avide.

Nos pieds sont plus légers que les pieds du chamois.

Sous leurs toits glissons-nous : la vengeance nous guide

La vengeance, guerriers, le plus cher de nos droits.

Nos forets ont toujours sous leurs immenses dômes

Le silence profond et l'œil noir de la nuit.

Glissons dans les rameaux comme de noirs fantômes
;

Gomme de verts serpents, glissons, glissons sans bruit.

Guerre et mort aux amis de ces Pâles-Visages

Que l'Esprit du Grand Lac a poussé sur nos bords !

Ils n'auront plus jamais de ces vastes rivages

Que le sable qu'il faut pour enterrer leurs corps.

Guerriers, vos tomahavv^ks ! et jusqu'à la rivière

Emportez les canots sur votre bras nerveux.

Honneur à tout guerrier dont la main meurtrière

Au front des ennemis arrache les cheveux !
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II

Ainsi, le front orné d'un panache de plume,

Chantait, au point du jour, le chef des Iroquois.

Il dansait en chantant. Comme un fer sur l'enclume

Sur son dos large et nu bondissait un carquois.

Alors se fit entendre une voix infernale

Qui riait aux éclats, dans l'air, on ne sait où.

La forêt se tordit comme sous la raffale

Et l'on vit s'envoler le nocturne hibou.

Et la troupe sauvage, enflammée, écumante,

La rage dans le cœur, s'éloigne des Gantons.

Chaque jeune guerrier promet à son amante

De scalper les cheveux du plus beau des Hurons.

Sa ruse ouvre un chemin. Elle arrive ; elle épie

Le moment favorable à ses affreux complots.

Au milieu des buissons, près du fleuve tapie.

Elle invoque la nuit qui descend sur les flots.
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SUR LE FLEUVE.

III

Nage ! nage ! guerrier ! de tes sueurs prodigue,

Fais gémir l'aviron î

Nage î nage ! guerrier ! le prix de ta fatigue

Est le sang du Huron !

Sois nous propice, esprit du fleuve :

Guide sûrement nos canots :

Que d'en haut nul rayon ne pleuve

Pour éclairer tes sombres flots.

Nage ! nage ! guerrier ! de tes sueurs prodigue,

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nage ! guerrier ! le prix de ta fatigue

Est le sang du Huron !

Sur nous l'ombre de la nuit plane

' Pareille à l'aîlç d'un corbeau.

On n'entend que l'oiseau qui glane

Quelques poissons dormant sur l'eau.
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Nage ! nage ! guerrier ! de tes sueurs prodigue,

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nage ! guerrier ! le prix de ta fatigue

Est le sang du Huron !

Nos canots volent sur la lame

Gomme les chevreaux dans les bois
;

Ils sont légers comme une flamme.

Et les flots dansent sous leurs poids.

Nage ! nage ! guerrier ! de tes sueurs prodigue,

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nage ! guerrier ! le prix de ta fatigue

Est le sang du Huron î

Passons ! car nui feu ne rayonne

Dans la ville où dorment les Blancs

Du haut rocher qu'elle couronne

La nuit a ceinturé les flancs.

Nage ! nage ! guerrier ! de tes sueurs prodigue,

Fais gémir l'aviron I

Nage ! nage ! guerrier ! le prix de ta fatigue

Est le sang du Huron !

Passons 1 avant que l'aube vive

N'éveille les flots endormis !
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Passons ! abordons à la rive

Où sont cachés nos ennemis !

Nage ! nage ! guerrier ! de tes sueurs prodigue,

Fais gémir l'aviron !

Nage ! nage ! guerrier ! le prix de ta fatigue

Est le sang du Huron.

ÎV

Les heures de la nuit roulaient leurs voix funèbres.

Donnant à leurs canots de vigoureux élans,

Bientôt les Iroquois, au milieu des ténèbres,

Touchent, silencieux, la rive d'Orléans.

Le Huron, retiré sous sa tente d'écorce,

Rêvait, dans son sommeil, chasse, amour et bonheur,

En perdant, par degrés, sa grandeur et sa force

Il ayait oublié la vengeance et la peur.

L'Orient resplendit d'une aurore nouvelle
;

L'alouette chanta le réveil du matin.

Pour entendre la messe, alors, de la chapelle

Les sauvages pieux prirent tous le chemin.
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LA PRIERE DES HURONS.

Grand Esprit dont la parole

Fait rouler cet univers,

Gomme une feuille qui vole

Sous le souffle des hivers,

Ta puissance est admirable
;

Nous t'adorons à genoux :

Prends pitié, Dieu secourable,

Prends pitié de nous !

Nos Pères, dans l'ignorance

Ne connurent point ta loi :

Ils n'ont pas eu l'espérance,

La charité, ni la foi
;

Nous, plus heureux que nos Pères,

Nous t'adorons à genoux :

Prends pitié de nos misères,

Prends pitié de nous !

Ta lumière nous éclaire

Comme le soleil levant :
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Ta parole sait nous plaire

Gomme les soupirs du vent :

Nous tremblons en ta présence.

Nous t'adorons à genoux :

Prends pitié, Dieu de clémenre,

Prends pitié de nous !

LA DERNIERE HEURE.

VI

Mille insectes, vêtus d'un transparent corsage,

Luisent, comme des fleurs, sur le sillon fumant,

Traînent à leurs greniers quelque graine sauvage.

S'abreuvent de rosée, ou gazouillent gaiment.

Les rameaux de la vigne, oii circule la sève,

Versent l'ombre autour d'eux sur le champ diapré,

Et le trèfle odorant, avec grâce relève.

Au milieu du gazon, son front tout empourpré.

Le bouvreuil, en sifflant sa cantate si douce.

Vole de cîme en cîme, au bord de la foret.

Ou, pour tisser son nid, cueille des brins de mousse

Emportés par le vent sur le tiède guérét.
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Les Hurons matineux que la sueur inonde

Ensemencent leur champs sans autre anxiété

Que celle de savoir si la glèbe féconde

Sera jaune d'épis au soleil de l'été.

De leur retraite, alors, les Iroquois farouches

S'élancent en poussant d'épouvantables cris.

La flamme est dans leurs yeux, l'outrage dans leurs

Ils cernent les Hurons désarmés et surpris, [bouches.

Dans cet afî'reux combat, c'est l'autour qui se noie

Dans le sang écumeux des timides agneaux
;

C'est le tigre altéré qui déchire et qui broie

Les cerfs inoffensifs qui boivent aux ruisseaux !

Le Iluron expirant de son sang tiède arrose

Le grain qu'il a versé dans le nouveau sillon
;

Et le cruel vainqueur, avec orgueil, repose.

Sur son pâle cadavre un regard de démon.

Les cris et les sanglots des sauvages qui meurent

Retentissent au loin sur l'onde et dans les bois
;

Les mères, sur leur sein, pressent leurs fruits qui pleu-

Et vers le champ de mort s'élancent à la fois. [rent,

La hache au dur tranchant et la flèche sifllante

Frappent sans les troubler ces femmes aux cœurs forts.
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Et la bande iroquoise, un moment chancelante.

Recule de terreur en doublant ses efforts.

Mais en vain du Huron le courage s'embrase
;

L'ennemi le retient dans un cercle fatal,

Connue un puissant boa dans ses orbes écrase '

Le taureau mu<j:issant uni broute au fond d'un val.

En vengeant son époux, ici l'épouse tombe.

Et vient grossir des morts le lugubre monceau
;

Et deux frères, plus loin, trouvent la môme tombe,

Gomme ils n'eurent tous deux que le même berceau.

Là, des vierges de l'île, Ondina, la plus belle,

Ondina dont l'œil noir semble toujours rêver.

Le sein deux fois percé d'une flèche mortelle.

Meurt auprès de l'amant qu'elle a voulu sauver

Ainsi l'on voit tomber d'un rameau qui se casse

Deux pommes que l'été commençait à mûrir
;

Ainsi, près des ruisseaux, sous l'orage qui passe.

Deux superbes iris se penchent pour mourir.

Et l'automne n'eut pas effeuillé ses journées

Qu'ils se fussent unis au pied du saint autel.

Souvent, près d'une source aux ondes détournées,

On les vit à genoux, le regard vers le ciel.
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Cependant les Hurons de toutes parts succombent.

Ceux qu'épargnent la hache, hélas, sont enchaînés.

Sous le tranchant scalpel les chevelures tombent....

Et les crânes toiit nus sous les pieds sont traînés.

Joyeux, ivres de sang, les Iroquois partirent,

Cachant les prisonniers au fond de leurs canots.

Des hauteurs de Québec les Blancs les entendirent..

Ils chantaient, en ramant, leurs exploits infernaux.
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Tout le monde sait que la vallée du Saint-Laurent

aujourd'hui si riante et si belle avec ses maisons blan-

ches, ses prairies vertes, ses moissons et ses vergers,

était, il y a trois siècles, la retraite sauvage des enfants

des bois
;
que notre patrie, notre beau ciel étaient la

patrie et le ciel des Algonquins, des Abénakis, des

Hurons et de bien d'autres tribus sauvages. Tout le

monde sait aussi qu'il ne reste plus guère de trace de ces

nations guerrières que nos pères ont vaincues avec la

croix ou qui se sont détruites entre elles : quelques Iro-

quois doux et paisibles au Sault Sainte-Marie
;
quelques

cabanes d'Abénakis sur les bords de la rivière Bécan-

court; à Lorette, le petit village des Hurons. Les

descendants des braves guerriers Hurons ne se sont pas

éloignés de la ville de Ghamplain sous les murs de

laquelle leurs pères vinrent chercher un abri contre la

férocité de leurs ennemis ! Cependant ils vivent pauvres

et délaissés comme s'ils n'avaient pas droit à |a com-

passion de leurs maîtres, eux ces rois d'autrefois, ces

alliés fidèles, ces victimes innocentes ! Hs avaient quel-

ques biens, mais on les leur ravit on 1797 pour eu f;nre



138 LE RÊVE d'une JEUNE HURONNE.

un domaine public. Ils avaient une église vieille d'un

siècle et demi environ, et ils l'aimaient beaucoup, et

chaque dimanche ils venaient y chanter dans la langue

de leurs aïeux, les louanges du Grand Esprit ; mais un

incendie désastreux la réduisit en cendres il y a deux

ans

Quelques hommes pleins de zèle et de charité, tou-

chés de l'état de désolation où se trouvent ces pauvres

sauvages, ont entrepris d'éveiller les cœurs et l'atten-

tion des riches et des puissants, et de faire sortir le

temple de ces ruines.

L'un de ces hommes toujours j)rets à mettre la main

à une bonne œuvre m'a prié d'apporter aussi moi mon

obole—une petite pierre à Tédifice—et cette obole qu'il

demandait et que peut donner le poète oublié de la

fortimp, la voici.

Quand de sombres forets recouvraient nos rivages.

Va qu'au milieu du jour les animaux sauvages

Vers le fleuve accouraient pour se désaltérer ;

Quand le soleil levant ne venait point dorer

Les blés d'un laboureur ni la croix d'une église ;

Que l'illustre Cartier, de ses hardis vaisseaux

N'était pas descendu sur la terre promise

Qu'il voyait au-delà des eaux.

Un grand peuple régnait sur ces fertiles plaines

Où nos pères, jadis, ont taillé leurs domaines ;



139

Un peuple de chasseurs, une tribu de rois !

Barbare et valeureux, libre et fier de ses droits,

Ce peuple infortuné que la guerre décime
;

Qui défend ses forêts dont nous sommes jaloux
;

Qui reste notre ami, bien que notre victime
;

Ce peuple est encor parmi nous î

Là-bas, sur les hauteurs, au pied des Laurentides,

S'élève, solitaire, un modeste hameau
;

La rivière Saint-Gharle, avec ses eaux limpides

Que voile,en maints endroits, l'ombre d'un jeune ormeaii,

Caresse, en murmurant, le seuil de ce village,

Et, quand elle le quitte, on dirait que de rage,

Sur son lit de cailloux, elle s'agite et fuit.

Comme un daim effaré qu'une meute poursuit,

Dans un gouffre profond qui tout à coup s'eutrouvre,

L'onde vertigineuse arrive avec fureur,

Rebondit sur le roc, le déchire et le couvre

De Ilots d'écunie et jde vapeur.

Le village est paisible et son asj)ect est triste.

Des enfants basanés à l'œil noir et mutin

Y suivent, pas à pas, chaque nouveau touriste,

Pour lui vendre un panier qu'ils ont fait le matin.

Ou, pour avoir un sou, tendent une main sale.

D'autres un peu plus grands, d'une fierté royale,

Armés d'un arc de frêne et d'un léger carquois,

Semblent chercher encor le féroce Troquois
;
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Car ces petits enfants au visage de cuivre

Ont appris de l'aïeul à détester ce nom
;

Et c'est dans ce hameau que nous voyons survivre

Le descendant du fier Huron !

Naguère une chapelle à l'antique façade.

Donnant un air joyeux à la pauvre bourgade,

Enlevait vers le ciel la croix de son clocher.

Les Hurons à la messe arrivaient le dimanche

Avec leurs souliers mous et leur chemise blanche.

Les femmes, comme ailleurs, promptes à s'approcher

De la maison de Dieu dès qu'elle était ouverte,

Revêtaient, ce jour-là, leur plus belle couverte.

Bientôt un chant pieux montait vers le Seigneur

Avec les flots d'encens et la voix du Pasteur.

Et sous la blanche voûte, avec une foi vive,

Les sauvages chantaient, dans leur langue naïve,

Les louanges d'un Dieu qu'en leur aveuglement

Blasphémèrent, jadis, leurs barbares ancêtres,

Alors qu'ils parcouraient ces rivages en maîtres.

Et ce n'étaient qu'au pied de l'autel, seulement.

Que ces fiers rejetons d'une race héroïque

Voyaient de leur passé le souvenir magique.

S'effacer, comme une ombre, auprès de la grandeur

Du culte saint qui fut leur seul consolateur.



141

II

Mais, hélas ! aujourd'hui le béni sanctuaire

N'est qu'un mur délabré !

Le sauvage n'a plus son temple tutélaire,

Son refuge sacré !

Il erre, sombre et triste, au milieu des ruines

Que l'herbe vient couvrir,

Cherchant de quel forfait les vengeances divines

Ont voulu le punir !

Il n'entend plus la voix de sa joyeuse cloche

Annonçant, tour à tour.

Que déjà du repos l'heure calme s'approche

Ou qu'enfin il est jour !

Il n'entend plus jamais les chants des brunes vierges

Elevant, vers le ciel.

Une âme toute en feu comme les pâles cierges

Qui brûlaient sur l'autel !

Le dimanche, autrefois, c'était fête au village :

Aujourd'hui tout est deuil !

De son humble maison le timide sauvage

Ne laisse plus le seuil !
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Son cœur se refroidit et sa vertu chancelle

Sous le vent du malheur,

Gomme on voit chanceler une frôle nacelle

Sur la mer en fureur !

Et l'on dit que le soir, lorsque d'épaisses ombres

Enveloppent ce lieu.

On voit passer souvent, au milieu des décombres

De la maison de Dieu,

Une forme suave, agile, et plus exquise

Que les plus douces fleurs
;

Elle paraît s'asseoir sur une pierre grise

Et répandre des pleurs.

Et plus loin, sur le bord de la belle cascade,

Quand on approche un peu,

On voit un spectre nain qui sautille et gambade.

Et, de ses yeux de feu

Regarde fixement, riant avec malice.

Le saint temple détruit
;

Puis, soudain, il s'élance au fond du précipice

Dès qu'une étoile luit.

Et l'on croit, au hameau, que cette forme exquise.

Ce fantôme brillant

Qui visite, la nuit, les restes de l'église

Et s'assied en pleurant,
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C'est l'ange à qui le ciel a confié la garde

Du village Huron,

Et que le spectre affreux qui rit et le regarde

Est un méchant démon.

III

Qui donc sera vainqueur dans cette lutte étrange

Entre l'Esprit céleste et le spectre maudit ?

Le sourire du nain ou la larme de l'ange ?

Ecoutez ce qu'un jour une femme entendit.

Une jeune Huronne allait seule, en silence,

Pleurant son bien-aimé qui tardait à venir.

Sous un feuillage épais que la brise balance

Elle vient s'arrêter pour mieux se souvenir.

Gomme un saule rompu son front pâle s'incline
;

Ses regards enivrés commencent à languir !

Tout flotte vaguement !... le jour au loin décline !.

Elle entend des accords qui la font tressaillir :

« C'est en vain que tu veux, démon de la vengeance,

« A ce peuple ravir sa plus chère espérance

« Et le germe sacré de sa vieille croyance !
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« De ses débris fumants le temple sortira !

« Au dessus du hameau la croix de fer luira î

« Et sur le saint parvis le sauvage prira î

« Et la vierge Huronne ira dans la prairie

(( Cueillir, comme autrefois, la fleur la moins flétrie

« Pour orner, chaque jour, l'image de Marie !

« Car la vierge est pieuse avec simplicité :

« Et sur ces bords heureux la douce charité

« Auprès de l'indigence a toujours habité. »

Et ce chxTlit prophétique était comme un dictame

Pour le cœur affligé de cette jeune femme !

Elle vit aussitôt l'ange tout radieux

Essuyer sa paupière et remonter aux cieux !

Sur la chute elle vit le petit nain immonde

Grincer des dents, rugir et s'enfoncer dans l'onde !

Elle vit s'élever, au milieu du hameau.

Sur les cendres du temple, un beau temple nouveau !

Que ton rêve était doux, jeune fille Huronne !

Ce temple que tu vis que. le ciel te le donne !



LE CHANT DES VOLTIGEURS CANADIENS

La Patrie outragée

Demande des vengeurs :

La lutte est engagée :

Aux armes, Voltigeurs !

De victoire en victoire,

Braves, justes, pieux.

Montons jusqu'à la gloire

Où dorment nos aïeux !

Défendons nos campagnes,

Nos murs demi-broyés !

Défendons nos compagnes !

Défendons nos foyers !

Notre langue chérie !

Notre religion !

Défendons notre vie.

Nous sommes nation !...

Nous n'avons d'autres maîtres

Que nos antiques lois !

Malheur ! aux peuples traîtres

Qui méprisent nos droits !

10
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Les sillons de nos plaines,

Nos bois et nos ruisseaux,

Pour leurs phalanges vaines,

Deviendront des tombeaux î

Guerre aux desseins perfides

De nos fiers ennemis !

Montrons-nous intrépides

Puis au devoir soumis.

Devenus plus terribles

A l'heure du danger

Ah ! soyons invincibles,

Et sachons nous venger î

Ecoutez le tonnerre

De nos boulets d'airain :

De notre chant de guerre

C'est le joyeux refrain.

Au bruit de la mitraille

Voyez-nous accourir;

Venez à la bataille

Nous voir vaincre ou mourir !

Quoi ! nous serions esclàveé

D'un vil peuple étranger !

Non ! brisons les entraves

Dont il veut nous charger !

L'assistance divine

Ne nous manquera pas :

En main la carabine.

Vite ! doublons le pas !



IRONIE ET PRIERE

Il est nuit... Il fait froid.,. Sur raiigle des toitures

Le veut siffle de plus en plus
;

Et, sous l'acier poli des rapides voitures,

La neige rend des sons aigus.

Le poêle, plein de feu, résonne comme un cuivre.

La lune, de ses réseaux d'or,

Fait scintiller, au loin, le grand linceul de givre...

La ville ne dort pas encor !

Hâtez-vous, jeunes gens, car l'heure qui s'envole

Ne passera plus devant vous !

Allez danser au bal, si le bal vous console

Mieux qu'une prière à genoux.

Allez ! soyez hardis ! une vierge ingénue

Vous laissera sa blanche main
;

Le voile tombera de son épaule nue :

Allez !... On peut mourir demain !

Allez à vos festins, à vos pompeuses fêtes,

Vous dont la paupière est sans pleurs !
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Pour semer sur vos pas, pour couronner vos têtes,

L'automne a réservé des fleurs !

Et la vie est si courte, il faut que l'on jouisse

Des biens qu'apporte chaque jour !

Il faut avant que tout passe et s'évanouisse.

S'enivrer de joie et d'amour !

Allez ! n'arrêtez point au seuil de la chaumière

Où gémit un frère indigent.

Entrez dans les salons où des flots de lumière

Ruissellent des lustres d'argent.

Ecoutez les propos, les refrains d'allégresse,

Les orchestres mélodieux,

C'est plus doux que les cris d'une sombre détresse

C'est moins triste et moins odieux !

Et qu'importe, après tout, qu'un iriisêrable envie

Et vos plaisirs et vos hollneurs ?

Qu'importe un malheureux dont la pénible vie

N'a ni doux rêves, ni bonheurs ?

Détournez vos regards, et gardez votre joie :

Trouvez quelques plaisirs nouveaux :

Chantez ! riez ! dansez ! en beaux habits de soie,

Sur le couvercle des tombeaux !

Vous n'avez jamais vu, tout près de votre porte,

La pâle faim venir s'asseoir
;

Et les ris et les jeux que l'aube vous apporte

Ne s'en vont, point avec le soir.
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Jamais, pendant l'hiver, dans l'âtre plein de cendre,

Le feu n'a cessé d'ondoyer
;

Jamais, pour votre lit, Dieu ne vous a fait prendre

Tja. pierre de votre foyer !

Riches, coiinaissez-vons le taudis de In ville

Où se cache la pauvreté ?

Avez-vous, en entrant, vu fuir la jeune fille

Honteuse de sa nudité ?

Avez-vous vu l'enfant à la bouche livide

Qui ne mange point au réveil ?

Oh î vous ne savez pas combien il est avide

Du pain qu'il voit dans son sommeil !.

Donnez donc à l'enfant l'obole qu'il réclamé.

Pour qu'il ne meure pas de faim !

Donnez un peu de bois à tout foyer sans flamme

A l'orpheline un peu de pain !

Relevez, sans aigreur, une femme qui tombe.

Et le bon Dieu vous bénira
;

Et puis si les heureux évitent votre tombe,

Le pauvre la visitera.



i



(

LE RETOUR DU VOYAGEUR

Salut ! salut ! belle contrée î

Je te connais à mes transports !

Dans mes rêves tu t'es montrée,

Quaud j'ai pleuré loin de tes bords.

L'étranger m'offrit un asile,

De l'or et des amis joyeux.

Mais j'aimais mieux le champ fertile

Et le foyer de mes aïeux î

Dans le lointain Je vois paraître

Ma chaumière sur le coteau î

JjC peuplier que j'ai vu naître

L'ombrage d'un épais rameau !

Souvent, en ses heures amères,

A genoux sous l'arbre tremblant,

Ma mère offrit pleurs et prières

Pour le retour de sou enfaut.
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Je m'en souviens : sur ce rivage,

Je venais rêver vers la nuit :

J'aimais à voir l'oiseau sauvage

Dormant sur le bord de son nid :

Mon œil suivait la faible lame

Que traçait un léger canot
;

J'écoutais le bruit de la rame

Et le chant du gai matelot.

C'est dans ces bois, dans ces prairies

Que je courais petit enfant
;

Le front orné de fleurs chéries

Au seuil j'arrivais triomphant.

Et si quelque peine légère

Venait troubler mon jeune cœur

Dans les bras de ma tendre mère

J'allais oublier ma douleur !



L'HIVER

La neige a couronné nos collines brumeuses,

De la campagne, au loin, l'uniforme blancheur

Se déroule pareille aux vagues écumeuses

Où l'on voit se bercer des voiles de pécheur.

Au fond de la forêt on entend de la hache

Les coups retentissants, sinistres, réguliers.

Puis on entend gémir le grand pin qui s'arrache,

Et tombe en écrasant un rival à ses pieds.

L'hiver au front pelé comme un maigre squelette,

Tout couvert de frimas, s'assied à notre seuil :

Brisant ses blancs festons sur ses pas il les jette,

Gomme on jette xin drap blanc syr un sombre cercueil.
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A la voûte des bois il ôte ses trophées

Gomme un Crique aux vaincus ôte la peau du front !

Gomme, au clair de la lune, un diable avec des fées

Otent leurs noirs manteaux quand ils dansent en rond.

Dans les plaines en deuil sa main de ^lace enchfùiic

Les lèvres du ruisseau qui voudrait soupirer :

Elle suspend au tronc de l'érable et du clièiio

D?s rubans que le vent se plaît à déchirer.

Dans le ciel désolé comme une âme coupable

Le nuage ressemble à l'aile d'un lutin.

A peine d'un souris le soleil est capable,

Et le soir long et morne est proche du matin.

Pour le pauvre, l'hiver c'est un lit de souffrance

Où l'on voit se rouler de poignantes douleurs ;

Mais l'hiver, pour l'heureux, c'est un roi qui s'avance.

En traînant après lui des guirlandes de fleurs.

LA PLAINTE DU MAUVAIS PAUVRE.

II

— (( Pendant que chez le riche un grand foyer pétille,

Déployant ses rayons comme un soleil d'été
;

Pendant que dans la nuit, la lampe d'or scintille,

Gomme l'œil d'une vierge, au plafond tout sculpté.
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(i En vain j'attise, moi, ma froide cheminée,

Je ne puis réchauffer mes membres engourdis !.

N'aurai-je donc jamais une autre destinée ?

Malheur ! je ne crois plus ni Dieu, ni Paradis !.

<( Ou Dieu n'est qu'un tyran. Je travaille sans trêve

Pour un morceau de pain, pour un morceau de bois !

Quel bien ai-je aujourd'hui ? Chaque jour qui se lève

A ma longue misère apporte un nouveau poids !

'( Et, sous ce toit de chaume, une lAerve est mon siège

Cette paille est mon lit, et ma table est sans pain !

Je n'ai pour me garder des rigueurs de la neige

Que ces méchants souliers, que cet habit vilain !

« Le riche lève-t-il des mains vides de crimes

Vers ce Dieu sans pitié qui rit de ma douleur ?

Le riche aide le ciel à faire des victimes,

Et le ciel, en retour, le garde du malheur.

« Pourquoi n'être point mort dès le sein de ma mère ?

Pourquoi dans le néant n'être point rejeté ?

Dieu cruel, le tourment de ma vie éphémère

Etait-il nécessaire à ta félicité ?

« Je ne crois pas en Dieu, je me plais à le dire
;

Un Dieu pourrait-il donc avoir un cœur de fer ?

S'il existe qu'il frappe, et qu'à l'instant j'expire...

Nous nous réchaufferons au feu de son enfer î »
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Arrête, malheureux ! Blasphémateur, arrête î

Ne te ris pas ainsi de la Divinité.

Sa main brandit la foudre au-dessus de ta tête

Et sous tes pieds maudits s'ouvre l'éternité !

Dans les plages de feu de la zone torride,

Sous un soleil ardent, au plomb fondu pareil,

Un homme au front de cuivre, en sa rage stupide.

Ferme les yeux et dit : « Il n'est point de soleil. »

Ainsi, jetant au ciel un blasphème exécrable,

Tu voudrais de ton Dieu douter quelques instants

Mais sa voix t'étourdit ; sa j^résence t'accable
;

Tu frémis, malgré toi, de tes vœux impudents.

Pour prétendre au bonheur qu'as-tu fait dans la vie ?

As-tu gravis le roc où monte la vertu ?

As-tu prié le Dieu que ta bouche injurie

Pour qu'il fit reverdir ton courage abattu ?

As-tu jusqu'à la lie épuisé le calice

A tes lèvres offert par la main du malheur ?



l'hiver. 157

As-tu, d'un pied vaillant, broyé le front du vice ?

As-tu, d'un cœur soumis, accepté la douleur ?

Au temps qui coule et fuit comme l'urne du fleuve

Tu demandes en vain paix ou félicité
;

La poussière où tu gis est le temps de l'épreuve :

La couronne ou la peine est dans l'éternité.

Malheur à l'indigent dont la sombre détresse

Ne cherche de secours que dans l'iniquité !

Malheur au riche, aussi, dont l'infâme maîtresse

Reçoit la pièce d'or due à la pauvreté !

LE CANTIQUE DU BON PAUVRE.

IV

Quand la feuille d'ormeau tapisse la vallée.

Que l'enfant ne suit plus la solitaire allée

Pour prendre un papillon
;

Que les champs, sous la faux, ont vu tomber leurs gerbes :

Que l'insecte prudent trottine sous les herbes

Et se cache au sillon ;

Seigneur, j'espère en toi, car l'heure qui s'avance,

Sur son aile glacée apporte la souffrance

Au seuil de l'indigent
;



158 l'hiver.

Seigneur, j'espère en toi, car sur l'homme qui pleure

Tu reposes toujours, de ta Sainte Demeure,

Un regard indulgent.

Comme un champ que Tautomne a noyé dans sa brume

Mon cœur est, en ces jours, noyé dans l'amertume.

Mon cœur toujours soumis !

Après elle traînant sa lamentable escorte

La Misère, en haillons, s'est assise à ma porte,

Je suis de ses amis !

Que le riche demeure à l'abri des orages
;

Que la froide saison réserve ses outrages

Pour tous ceux qui n'ont rien
;

Que chaque heure qui tombe apporte à l'indigence

Un pénible regret, une amère souffrance.

Si Dieu le veut, c'est bien.

Quand la neige a jeté son manteau sur la plaine.

L'oiseau ne trouve plus ni le ver, ni la graine

Qui devait le nourrir,

Gesse-t-il donc alors sa romance charmante ?

Vole-t-il, emporté sur une aile traînante,

A son nid pour mourir ?

La main du Créateur s'étend et le protège :

Il s'envole au rivage où l'hiver et sa neige

Ne vont jamais s'asseoir.
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Et lorsque les beaux jours raniment la nature
;

Que les bois et les champs reprennent leur parure,

Il revient nous revoir.

Celui dont le regard veille sur tous les êtres,

Qui nourrit l'araignée au coin de mes fenêtres.

Le grillon au foyer,

PourraiMl, en voyant son enfant sur la terre

Elever, vers le ciel, un cœur pur et sincère,

Ne pas s'apitoyer ?

Si la vie, à mes yeux, n'offre guère de charmes,

8i je mange mon pain détrempé de mes larmes,

Mon àme est dans la paix.

Quand à mon Crucifix mes regards se suspendent.

Des soucis dévorants, des douleurs qui m'attendent

Je ne crains plus le faix.

Chaque saisoii qui fuit, chaque nouvelle année

Nous disent que bientôt l'on verra terminée

Notre course en ce lieu :

Et le riche et le pauvre attendront, en poussière.

Le redoutable jour où luira toute entière

La justice de Dieu.
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REVERIE

PENDANT UNE SOIREE DORAGE

Les ombres de la nuit planent sur notre tête,

Et l'œil cherche une étoile en vain
;

On entend, au dehors, le bruit de la tempête

Qui déchire le ciel d'airain.

Le roseau se tourmente, et, sur sa vieille souche,

En criant le chêne se tord

Gomme le moribond qui se tord sur sa couche

Devant le spectre de la mort.

La pluie, avec fureur, bat Thumble toit de mousse

Où je viens me réfugier
;

Et puis, de temps en temps, une affreuse secoussa

L'ébranlé en le faisant crier.

11
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Le vent fait des soupirs monotones, funèbres,

Comme les soupirs d'un damné
;

Nul oiseau n'a de voix, hors l'oiseau des ténèbres

Qui crie et se cache étonné.

On entend quelquefois le pavé solitaire

Retentir sous le bruit des pas
;

Puis soudain, de nouveau, tout commence à se taire

L'ouragan seul ne se tait pas.

Quand toute la nature autour de moi s'agite

Dans ces rudes convulsions,

Je me plais à rêver, et mon âme palpite

Sous le poids des émotions.

J'aime le vent qui pleure en brisant les feuillages,

Les cris d'effroi des matelots
;

J'aime le Saint-Laurent qui jette à ses rivages

La blanche écume de ses flots :

J'aime l'éclair brûlant qui déchire la nue

Et brille comme un feu d'enfer
;

J'aime l'ombre des nuits, la foret toute nue

Comme aux jours sombres de l'hiver.

Ces objets de tristesse ont un puissant langage
;

Ils sont pour moi sans nulle horreur
;

Ils sont un souvenir, une fidèle image

Qui parlent à mon pauvre cœur.
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Chaque flot qui gémit, chaque feuille qui tombe

En s'en allant nous jette un mot.

C'est une voix qui dit : « L'homme est près de sa tombe

« Il vient et disparait bientôt. »

Les arbres dépouillés que ronge la vieillesse,

Les champs que l'automne a jaunis

Ont eu leur doux éclat, leur brillante jeunesse...

Déjà leurs beaux jours sont finis !

Aux baisers du printemps j'ai vu les fleurs naissantes

Livrer leur sein voluptueux
;

J'ai vu du jeune oiseau les ailes frémissantes

Prendre un essor impétueux
;

J'ai vu, connue des mers, nos fertiles campagnes

^ Bercer leurs flots de blonds épis
;

J'ai vu la marguerite émaillant nos montagnes

De sa neige et de ses rubis.

Quelques jours ont passé... sous leur fatale empreinte

Le feuillage s'est desséché.

Avant qu'on la cueillit la rose s'est éteinte,

Le lis, pour mourir, s'est penché.

L'oiseau ne chante plus au sommet des tourelles
;

L'épis est tombé sous la faux
;

La bise s'est levée ; et, de blanches dentelles

Le givre a garni les rameaux,
n*
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Et j'ai dit dans mou cœur : tout ce qui nous enchante

S'enfuit avec rapidité !...

Dans ce monde d'exil, l'un pleure, l'autre chante,

En marchant vers l'éternité.

Heureux qui se souvient que la vie est rapide

Gomme la flèche de l'archer.

Le souris de l'aurore, ou la vague limpide

Qui se brise sur le rocher !

Il n'est point captivé comme les fous du monde

Par mille funestes attraits
;

Il ne s'enivre point à cette coupe immonde

Où l'on boit la mort à longs traits.

Il laisse à l'insensé qui s'attache à la terre

Son plaisir fade et passager
;

Au milieu du tumulte il marche solitaire

Gomme sur un sol étranger.

Et son regard s'attache à la céleste rive

Où lui sourit le vrai bonheur :

Le chemin du tombeau par lequel on arrive

N'est point pour lui semé d'horreur.

Le proscrit oublieux qui se souvient à peine

Des lieux qui furent son berceau,

Amasse sur sa tête et l'opprobre et la haine

Qui veilleront sur son tombeau.
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Et l'homme est un proscrit dans la terre des larmes,

L'homme qui gémit tout le jour !

Et loin de sa patrie, au milieu des alarmes,

Il veut prolonger son séjour !

Les frivoles douceurs dont il est tant avide

Sont-elles donc un si grand bien ?

Ne sent-il pas toujours que sa pauvre âme est vide.

Que tout ce qui finit n'est rien ?

J'aime la fin du jour, l'écueil oVi l'eau se brise,

La j)âle lampe qui s'éteint
;

J'aime le frôle esquif emporté par la brise,

La jeune fleur qui se déteint !

Je lis dans ces objets dont mon âme est ravie

Un doux présage de mon sort :

Aujourd'hui promené sur le char de la vie.

Demain sur celui de la mort !

Gloire à Dieu ! gloire à Dieu ! Car lui seul est mon maitre !

A lui seul tout hommage est dû !

Je vois de toutes parts sa puissance apparaître

Dans ce monde où je suis perdu î

Du sein de sa splendeur il voit dans la poussière

L'insecte qui bénit son nom
;

Il sourit à ma peine, il entend ma prière,

Il m'offre un généreux pardon.
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Sa sagesse reluit, sa grandeur se révèle

Dans ces flots d'astres radieux,

Poussière de soleils qui s'échappe et ruisselle

De ses pas quand il marche aux cieux.

Que son bras me soutienne ou bien que sa justice

Me laisse ici-bas sans appui,

J'adore sa clémence ou bois l'amer calice

En m'écriant : Honneur à Lui !



LA VACANCE

AUX l5LÈVES nu PETIT SÉMINAIRE

ive la vacance ! ")

Oh ! gai ! >• refrah

ive la vacance ! )

Grands comme petits, chantons

L'ère qui commence !

L'ivresse que nous sentons

N'est pas la démence :

Nous sommes en liberté.

Redisons avec gaité :

Vive, etc., etc.

Pour apprendre nos leçons

Plus de violence !

Vieux livres, nous vous laissons

Dormir en silence
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Personne n'étudiera;

Pour toute tâche on dira :

Vive, etc., etc.

Jamais de punition,

Jamais de défense

La folle distraction

N'est plus une offense :

Nous avons de doux loisirs

Et cueillons mille plaisirs !

Vive, etc., etc.

Au lit bien tard nous restons :

Quelle jouissance î

De la cloche les tintons

Seraient sans puissance :

Amoureux de l'oreiller,

Rien ne peut nous éveiller !

Vive, etc., etc.

Ou si le brillant soleil,

Avec insolence.

Vient troubler notre sommeil.

Heureux d'indolence.

Nous tirons le^ grandis rideaux,

Et iipus lui toui;nons le dos.

Vive, etc., etc.
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Et puis à chaque repas

Nous faisons bombance
;

Nous nous vengeons sur les plats

Des jours d'abstinence :

A toute heure, sans danger.

Nous pouvons boire et manger.

Vive, etc., etc.

Dans un bocage, le soir,

Nous menons la danse
;

Ou nous allons nous asseoir

Sur une herbe dense :

Et lorsque la nuit s'étend

Nous rentrons en répétant :

Vive, etc., etc.

Voyez-vous, c'est qu'au printemps

De notre existence

Nous savons jouir du temps,
"

Et sans résistance

Nous le laissons s'écouler,

Sans cesser de roucouler

Vive la vacance î

Oh ! gai !

Vive la vacance !

I





LE SOMMEIL DE L'ENFANT

À MADAME EUGENE PHILIPPE DORION

L'étoile au ciel s'allume :

Il fait sombre dehors :

L'étoile au ciel s'allume :

Sur ton bon lit de plume,

Dors, petit enfant, dors !

Dors bien jusqu'à l'aurore :

Tous les petits oiseaux

S'en vont dormir encore

Là-bas dans les roseaux.

Entends-tu la fontaine,

Quand tu verses des pleurs.

Entends-tu la fontaine

Qui chante dans la plaine

Pour eijdormir les fleurs ?

i
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Nous autres pauvres hommes,

La douce paix nous fuit !

Et souvent des fantômes

Nous poursuivent la nuit !

Ton sommeil est tranquille,

Ton réveil sans effroi
;

Ton sommeil est tranquille,

Quand la lampe d'argile

S'éteint à la paroi.

Ton esprit vole encore

Après les papillons

Que tu vis à l'aurore

Jouer sur les sillons.

Un enfant qui repose

Dans son berceau d'osier,

Un enfant qui repose

Est un bouton de rose

Au milieu d'un rosier.

L'ange qui te ressemble

Vient près de ton berceau.

Et dans un rêve, ensemble.

Vous jouez au cerceau.
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Et ta mère se lève

Pour voir ton doux sommeil,

Et ta mère se lève

Pour deviner ton rêve,

Ton rêve si vermeil î

Et son baiser effleure

Ta lèvre avec amour :

On dirait qu'elle pleure

Et sourit tour à tour.

Si ton front se dérange

Sur ton doux oreiller.

Si ton front se dérange,

Elle dit à ton ange :

« Ne va pas l'éveiller !..

« Mais rafraîchis sa joue

Chaude de mon baiser
;

Ouvre ton aile et joue

Longtemps pour l'amuser. »

L'étoile au ciel s'allume :

Il fait sombre dehors :

L'étoile au ciel s'allume :

Sur ton bon lit de plume,

Dors, petit enfant, dors !
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Oh ! j'aime la nouvelle année !

C'est une fée à l'œil d'azur,

Dont la lèvre n'est point fanée,

Et dont le cœur est encor pur.

Dès l'aurore elle nous apporte,

Sans bruit et sans nous éveiller,

De beaux hochets de toute sorte,

Qu'on trouve sous notre oreiller !

On dit qu'elle use de largesse

Envers la veuve et l'indigent,

Et qu'elle a des fruits de sagesse

Dans une corbeille d'argent

Mère, au petit enfant qui pleure

Est-ce qu'elle en donne en passant ?
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Faut-il qu'il dorme de bonne heure

Et qu'il soit bien obéissant ?

LE JEUNE HOMME.

Un an s'est envolé, mais un autre se lève !

Amis, sachons en profiter !

Oublions le passé ! Le passé n'est qu'un rêve !

Il ne faut point le regretter.

Oh ! la vie est charmante ! Epuisons, sans attendre,

La coupe des riants plaisirs !

Enivrons-nous encor d'un regard doux et tendre

Qui sait caresser nos désirs !

Un an s'est envolé, mais un autre se lève !......

Pour nous il n'a point de tombeau !

N'allons point rappeler le moment qui s'achève

Lorsque le présent est si beau !

Assez tôt les chagrins, la débile vieillesse

Nous mettront des rides au front :

Savourons nos beaux jours ! Egayons la jeunesse î

Bientôt, hélas ! ils finiront.

Un an s'est envolé, mais un autre se lève î

Oh ! qu'il soit pur î qu'il soit serein !

Peut-être apporte-t-il, celui-là, quelque trêve

Aux larmes du pauvre orphelin.

Près de lui l'on sourit, l'on s'amuse et folâtre,

Sans regrets comme sans ennui,....'.-i*-^-
-
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Triste et seul, comme hier, il s'assied près de l'âtre

Pour pleurer encore aujourd'hui !

Un an s'est envolé, mais un autre se lève!

, Gomme un flot vient après un flot,

Impétueux ou calme, expirer sur la grève

Qui tremble aux cris du matelot.

Bien vite nous fuyons le berceau du jeune âge !

Et les fleurs qu'au bord du chemin

Nous cueillons, chaque jour, pour charmer le voyage,

Se flétrissent dans notre main !

LE VIEILLARD.

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent !

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

[sent!...

Comme vous, autrefois, j'étais jeune et léger
;

J'avais au fond du cœur de belles espérances
;

J'ignorais les ennuis, j'ignorais les souffrances
;

Et je ne croyais point qu'ainsi tout dût changer !

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent !

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

[sent...

Je trouvais que les jours étaient lents à venir :

J'aurais voulu, mon Dieu ! les voir tomber plus vite.

Comme vous je courais au jeu qui vous invite :

J'oubliais le passé pour croire à l'avenir!

12
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Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent !

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

[sent!...

Je vois bien quelle était, en ce temps, mon erreur :

Et si je retournais aux sources de la vie !...

Mais j'arrive au banquet où la mort me convie !...

A mon âge on n'a plus qu'une vaine terreur !

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent!

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

[sent !...

Maintenant ma voix tremble el je suis sans amour :

Le long de mon sentier je m'ert vais solitaire :

Mon front pâle et ridé s'incline vers la terre :

Et je cherche ma vie, et ne trouvé qu'un jour !

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent !

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

[sent!...

Mais il est, toutefois, un grand bonheur pour nous,

Pour nous, pauvres vieillards que la tombe réclame.

Qui rêvons, tout le jour, assis devant la flamme

Oh ! c'est de vous bénir, mes enfants, à genoux !

Venez tous, mes enfants, que mes mains vous bénissent !

Un nouvel an commence, et mes cheveux blanchis-

[sentî...

\
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A MES PETITES SOEURS LEONTINE ET
ANGELINE.

Plus loin (juti 1(3 nuage

A la frange d'azur,

Dont l'inconstante image

Roule au fond du lac pur

Plus loin que ce beau voile

Aux replis radieux

Où scintille l'étoile

Cette perle des cieux,

Le chœur brillant des anges,

Adorant le Seigneur,

Célèbre ses louanges

Et chante en son honneur
;

Lui porte la prière

Qu'on lui fait chaque jour,

Les pleurs de la misère,

Et les chants de l'amour !

12*
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Dans ce chœur qui proclame

Du Très-Haut les douceurs,

Deux esprits tout de flamme

Furent ici vos sœurs.

Elles étaient gentilles

Comme le fruit naissant

Que le long des charmilles

Vous cueillez en passant.

Deux anges de leurs ailes

Protégeaient leur berceau.

Gomme deux fleurs nouvelles

Couvrent un nid d'oiseau.

Mais un jour ils leur dirent

« Venez loin de ce lieu. »

Et toutes deux sourirent

Et volèrent à Dieu.

Et notre pauvre mère

Prit le deuil et gémit.

Sa peine fut amère

Mais sa foi se soumit.

Elle pria sans cesse,

Sans cesse avec amour.

Dieu calma sa tristesse.

Et vous vîtes le jôuî".
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vous qui sous vos pieds foulez cette poussière

Teinte du noble sang des preux,

Reportez un moment vos regards en arrière
;

Songez à ces temps moins heureux

Où la guerre troublait nos paisibles campagnes
;

Où les mères pleuraient leur sort
;

Où des rives du fleuve au pied de nos montagnes

Retentissait un cri de mort !

II

Alors, bouillants d'ardeur, mille héros naquirent

Pour sauver nos biens et nos lois.

Le combat fut pour eux une fête : ils vainquirent !.

Mais ce fut la dernière fois !

Sanglant, humilié, le drapeau de la France

Dût repasser les vastes mers :

Le Canadien pleura sa dernière espérance

Et ses regrets furent amers !
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III

Mais il demeura grand dans sa longue infortune
;

Devant son Maître il resta grand

Gomme le chêne altier que Forage importune

Et qui se courbe en murmurant.

Et souvent il crut voir, sous le charme d'un rêve,

Un drapeau blanc semé de lys

Revenir de ces lieux où le soleil se lève

Fa flotter sur son beau pays.

ï V

Or voici que le vent du midi, sur son aile,

Nous apporte d'étranges sons :

D'un triomphe sacré c'est la voix solennelle

Après la clameur des canons.

Et ces bruits merveilleux de combat, de conquête,

Font tressaillir, dans leur cercueil,

Les mânes des guerriers qu'un brillant jour de fête

Rappelle au monde avec orgueil.

France, après longtemps, sous le ciel d'Amérique

On revoit tes fiers étendards !
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Devant tes escadrons du superbe Mexique

Croulent soudain les hauts ramparts !

Tu redonnes la paix et tu rends sa couronne

Au peuple qui gît dans les fers
;

Ton glaive étincelant fait trembler sur son trùne

I^e Monar(pi(' injuste on pervers.

VI

Dans leur tombe d'un siècle entendez-vous encore

Frémir les cendres des héros î

C'est pour vous saluer, blonds enfants de Taurore,

Que tressaillent ces nobles os !

C'est pour vous saluer, vous dont le nom s'envole,

D'astres en astres, jus({u'au ciel !

Vous qui, le front orné d'une même auréole,

Expirez sur le même autel !

VII

Levez-vous î levez-vous, immortelles phalanges

Qu'un jour de gloire a vu tomber !

Après cent ans de deuil à vos funèbres langes

Le monde peut vous dérober !

Levez-vous et voyez ! Nos forêts et nos terres

Ne nourrissent plus d'ennemis !

Ceux que vous combattiez sont devenus nos frères

La même loi nous a soumis !
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VII r

Et qui donc oserait nous ravir l'héritage

Qu'un jour vous nous avez cédé?

Qui pourrait nous chasser du fertile rivage

Que votre sang a fécondé ?

Il verrait celui-là qu'un peuple qu'on opprime

Se réveille toujours puissant !

Et, poursuivi sans trêve, il laverait son crime.

Son crime atroce dans son sang î

IX

Des soldats valeureux qui jadis le vengèrent

Notre peuple s'est souvenu
;

A leurs petits enfants les vieillards racontèrent.

Quel labeur ils ont soutenu
;

Et la reconnaissance, au champ de la victoire,

A buriné leur souvenir

Sur un bronze orgueilleux qui redira leur gloire

Dans les siècles de l'avenir !



LA PETITE MENDIANTE

Louise avait quinze ans. Sa lèvre était pâlie,

Et dans son jeune cœur l'amertume régnait
;

Et dans ses grands yeux bleus pleins de mélancolie,

Gomme dans un miroir, son âme se peignait.

Sa taille était légère ainsi qu'un tendre saule.

Ses cheveux ondoyants, son air doux et rêveur
;

Une écharpe de lin cachait mal son épaule,

Et déjà ses pieds nus méprisaient la douleur,

Elle allait mendiant : et pieuse et naïve.

Quand au seuil d'un heureux un refus l'accueillaitj

Etouffant sa douleur elle chantait, plaintive,

Ces douloureux refrains que l'écho recueillait :

« Sous ma misère je succombe !

J'ai faim et ma voix faible tombe !.

J'aurai pour asile demain

La tombe

Oh ! donnez un morceau de pain..,

J'ai faim !
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Je connus un jour l'opulence,

Et je secourus l'indigence
;

Jamais je fis au malheureux

D'offense,

Et j'invoquai souvent pour eux

Les rieux.

Dans son nid, parmi le feuillage,

Le jeune oiseau gaiement ramage :

Pour se nourrir il a le grain

Sauvage,

Et moi je demande du pain

En vain !

Dieu garde la fleur éphémère

En sa grande bonté j'espère :

Il est toujours de l'orphelin

Le père.

Et dans le ciel à son chagrin

Un jour des plus affreux que l'hiver nous apporte

Elle chantait au seuil d'un avare cruel
;

Le riche, en blasphémant, lui refusa sa porte.

Mais alors le bon Dieu la fit entrer au ciel.
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Regarde, ô saint Patron, regarde.

Agenouillé dans le saint lieu,

Ce jeune peuple qui craint Dieu

Et qui se confie à ta garde !

Veille sur lui.

Sois son appui :

Et de sa prière naïve

De sa foi confiante et vive

A l'Eternel

Porte le tribut solennel.

Que des accords nouveaux, sous les voûtes sacrées.

Comme un écho du ciel, résonnent en ce jour !

Que nos fleuves, nos J)ois, nos plaines diaprées

Chantent au saint Patron un cantique d'amour J

Que nos accents s'unissent

Aux gazouillements des oiseaux.

Aux feuillages qui bruissent,

Aux doux murmures des ruisseaux î

Qu'ils soient une prière

Qui monte vers les cieux

Pareille à la lumière

D'un matin radieux !
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Glorieux protecteur de nos rives paisibles,

Heureux ou malheureux nous recourons à toi :

Remplis nos cœurs d'amour, rends nos bras invincibles.

Fais briller sur nos pas le flambeau de la Foi î

Chantez vieillards pieux dont la course s'achève !

Jeune homme plein d'espoir, dis un chant de bonheur !

fils du Saint-Laurent, votre concert s'élève,

Comme un parfum béni, jusqu'aux pieds du Seigneur !

Paisible laboureur venu de ta prairie,

A genoux dans le Temple en priant tu diras :

« ma religion, ô ma chère patrie,

« J'ai pour t'aimer un cœur, pour te défendre un bras ! »

Amis, si la victoire,

A fait nos pères immortels.

C'est qu'au sein de la gloire

Ils priaient au pied des autels.

Ah ! marchons sur les traces

De nos nobles aïeux.

Ils ont cédé leurs places

A des fils dignes d'eux !

Seigneur, verse toujours dans nos riantes plaines.

Ta céleste rosée et tes douces faveurs !

Que l'humble paysan voit ses granges bien pleines.

Que le pauvre à son pain trouve plus de saveurs !
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Regarde ! ô saint Patron, regarde,

Agenouillé dans le saint lieu,

Ce jeune peuple qui craint Dieu

Et qui se confie à sa garde !

Veille sur lui,

Sois son appui :

De sa foi confiante et vive,

Et de sa prière naïve

A l'Eternel

Porte le tribut solennel.
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A MA MERE.

Ainsi qu'une lampe rêveuse

Eclaire faiblement une sombre cloison,

Le jour n'éclairait plus le bord de l'horizon

Que d'une lumière douteuse.

Dans les bois, dans les prés, au vallon, au coteau

Le silence était grand comme dans un tombeau
;

Seulement, en roulant ëes ondes.

Le Saint-Laurent, parfois, jetait de longs sanglots
;

Et, dans leurs cavernes profondes.

Pour répondre à ces bruits s'éveillaient les échos.

Mais voici que des voix subites

Parmi des sons brillants s'élèvent du saint lieu.

Au pied d'un saint tableau de la mère de Dieu

Ainsi chantaient d'humbles Lévites :

« Prête l'oreille à notre voix,

« Adoucis notre peine amère,

« toi que nous donna pour mère

« Ton divin Jésus sur la croix.
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« A toi gloire, amour et louanges,

« la plus belle fleur des cieux 1

« Les luths et les harpes des anges

« Chantent ton nom mélodieux.

« Méditant son sublime ouvrage

« L'adorable Divinité

« A contempler ta douce image

« Se plut de toute éternité.

« C'est par toi que Dieu nous éclaire.

« Comme, dans la nuit, le soleil

« Par la lune humble et solitaire,

'( Nous verse son éclat vermeil.

i( L'encens suave à tes pieds fume :

« Enivré des chastes ardeurs

« Que ton divin sourire allume,

« Tout le ciel chante tes grandeurs.

« Veille pour nous, brillante Etoile,

« Comme la lampe du saint lieu :

« Ton regard fait tomber le voile

« Qui nous dérobe notre Dieu !

« Veille, ô toi par qui Ton espère,

« Comme auprès de son nouveau-né,

« Avec souci la jeune mère

« Veille quand la nuit a sonné. ,i^ ;:^u
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« Dans ce monde nos tendres mères

« Nous entourent de mille soins
;

« Elles pleurent sur nos misères,

« Elles préviennent nos besoins
;

« Mais on dit, ô bonne maîtresse,

« Que tes soins sont plus généreux
;

« Que nulle mère ne s'empresse

« Gomme toi de nous rendre heureux.

« Adoucis notre peine anière,

« Prête l'oreille à notre voix,

« O toi que nous donna pour mère

« Ton divin Jésus sur la croix. »

13





LA VENGEANCE

LÉGENDE.

Chez nous le Saint-Laurent, reculant son rivap%

S'en vient, au fond d'une anse à Taspect fort sauvage

Lécher le pied d'un grand coteau.

Des arbres, du gazon, des réseaux de fougères,

Fleurissant au soleil, de leurs ombres légères,

Le voilent comme d'un manteau.

Parfois, lorsque la nuit, dans un morne silence.

Ouvre une aile plus noire, et longtemps se balance

Sur notre jjaisible hameau,

On croit entendre, auprès, un vent léger qui brame

Et le bruit cadencé d'une flexible rame

Qui plonge et replonge dans l'eau.

On croit entendre encore une voix plus amère,

Comme le chant plaintif de quelque jeune mère
13#
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Sur le tombeau de son enfant
;

Et puis un cri sinistre éclate sur la rive,

Comme un cri de hibou lorsque le jour arrive,

Ou comme un arbre qui se fend.

Or, voici ce qu'un jour me raconta Jean-Pierre

Dont la cendre, là-bas, repose au cimetière.

Sous la garde d'une humble croix.

A vous qui de l'amante êtes le vrai modèle

J'ofTre ce court récit : que votre amour fidèle

Le croie ainsi (lue je le crois.

Il

« Sur ces bords souriants que le fleuve submerge.

Jadis, près de sa mère, une pieuse vierge

Coulait des jours heureux.

Léonard, le pécheur de la côte voisine,

Faisait rêver son cœur. Souvent, sur la colline,

On les voyait tous deux.

« Mais un autre adorait cette enfant douce et belle

François était son nom. Il nourrissait pour elle

Une coupable ardeur
;

Et toujours dédaigné, n'ayant plus d'espérance.

Il tramait, dans son âme, une noire vengeance,

En feignant la candeur.
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« Un matin, tous les bois agitaient leur ramure.

Et la brise du jour commençait son murmure,

L'oiseau, ses chants d'espoir
;

Sur les toits du hameau serpentait la fumée,

La fleur berçait au vent sa coupe parfumée,

Gomme un riche encensoir :

u Les pei'les du ruisseau scintillaient dans la plaine

Fa les iris d'azur, i)enchés sur la fontaine,

Se miraient tour à tour
;

Déployant, gracieux, ses deux ailes de soie.

Le léger papillon volait, dansait de joie

Dans un rayon de jour;

u Sur les bancs de gazon de ('ette âpre colline

Qu'un frais ruisseau va ceindre et qu'un bosquet domine,

Clémence vint s'asseoir,

Et d'ime voix émue, à la plaine sauvage,

Elle redit ces mots que le vent du rivage

Chante encor chaque soir:

« Que fais-tu loin de moi, toi que mon âme adore ?

« De la vive alouette, à la rive sonore,

« J'entends vibrer la voix !

« Que fais-tu loin de moi pendant que je t'appelle ?

« Les nids chantent partout, et l'aurore ruisselle

« Sur la mousse des bois !
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« Je t'attends, Léonard, sur la verte colline,

« A l'heure où le roseau se réveille et s'incline

« Pour saluer le jour !

« Le Zéphire embaumé qui promène la nue,

« Et le chantre dos l)nis, lors((nc je snis veniip,

K N'étnienI \)o'u\\ de rotonr !

«J'ai ])i'avé, ])onr venir, l'ombre qui m'intimide,

<( Et j'ai mouillé mon piod sur la pelouse humide

'( Des larmes de la nuit!

« Pour venir j'ai trompé ton rival implacable :

<( J'ai fui le fier François dont le regard m'accable

<( Et partout me poursuit !

« Ah ! pendant que j'attends, agitée, iu(iuiète,

(( Sur la branche fleurie, au dessus de ma tête,

« L'oiseau dit son bonheur !

i( Les heures, lentement, emportent ma soutfrance;

« Avec l'ombre qui fuit s'en va mon espérance,

«i Et la paix de mon cœur !

« Hâte-toi, Léonard, le bonheur qui se lève,

« Bientôt, dans le passé, ne semble plus qu'un rêve

« Qui ne peut revenir î

'( Viens redire à mon cœur une tendre parole !

« Viens t'asseoir près de moi : ton regard me console.

« J'ai peur de l'avenir î
'.
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« L'onde qui retentit en tombant goutte à goutte
;

« L'insecte aux ailes d'or qui sillonne sa route

« Dans la pourpre des cieux
;

« La lampe solitaire avec sa pâle llamme,

« Quand je suis loin de toi, ne charment pas mon âme,

« N'enchantent pas mes yeux !

« Mais qii'entends-je tout près? Les feuillages pal-

[pitent !

'( Sous les bois frémissants des pas se précipitent !

« Léonard, est-ce toi ?

« Viens-tu jouir encor du réveil de la terre ?

« Rien ne trouble le cœur en ce lieu solitaire,

« Et Mon Dieu ! sauvez-moi ! »

Elle avait vu François brandir, sous la bruyère,

Un poignard tout sanglant dans sa main meurtrière...

Devinant son dessein,

Elle voulut s'enfuir ; mais le fer homicide,

Du sang de son amant encore tout humide.

Se plongea dans son sein.

Et depuis on entend, au milieu du silence,

Quand il fait noir au ciel, que la nuit se balance

Sur notre paisible hameau,

Ce cri sinistre et bref, ce vent léger qui brame.

Et ce bruit cadencé d'une flexible rame

Qui plonge et replonge dans l'eau.





LA DESCENTE DU RICHELIEU (1)

Vois-tu, in'ës de la ville,

Dans cette anse tranquille,

Ce superbe bateau.

Avec sa longue chaîne

Et son beau mât de chêne

Plus haut que le coteau ?

Sur la vergue sa voile.

De la plus blanche toile

Est roulée avec soin.

Et la brise déploie

Son pavillon de soie

Qu'on reconnaît de loin.

(1) Le Richelieu, ici, n'est p^s la rivière Richelieu, mais un endroit du
fleuve qui se trouve en haut du Platon. Le courant y est très rapide et le

chtmal resserré entre des bancs de roches.
Ce n'est pas aujourd'hui que je descendais ainsi le Richelieu à bord d'un

de ces bateaux légers qui coHrent sur les côtes du grand fleuve, butinant
Pomme drs abeilles ; mais qji'importe un jour on un an dans le passé ?

Jamais je n'oublierai les émotions que je ressentis en voyant prier ces pieux
matelots pendant que le bateau glissait comme une flèche le long des ro-

chers sonores où les vagues se tordaient comme des serpents. Je deman-
dai si c'était la coutume parmi les marins de réciter les litanies de la Ste.
Vierge en passant le Richelieu. Le mousse, qui était en même temps le

second me répondit : " C'est une coutume assez fidèlement observée même
par ceux qui ne prient point en d'autres temps, car voyez-vous, le danger
rend dévot ; cependant, ajouta-t-il, en riant d'un rire narquois, on ne prie
ainsi que lorsque le bateau est bien chargé."
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Ce matin, à l'aurore,

Il sillonnait encore,

Incliné sur le flanc,

La petite rivière

Où ma vieille chaumière

Mire son toit tout blanc.

Mais le vent favorable

Fit courir sur le sable

Un sillon murmurant,

Le bateau, voile ouverte

Entra dans l'urne verte

Du vaste Saint-Laurent.

Sur le gaillard d'arrière

Assis avec mon frère

Vieux marin de vingt ans,

Les yeux vers le rivage.

J'écoutais le ramage

Du vent dans les haubans.

Oh ! que j'aimais la brise

Et l'onde verte ou grise

Modulant des accords !

Voix tendres, angéliques,

Hymnes et saints cantiques

Que répétaient les bords.
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Ces brises qui frémissent.

Ces vagues qui gémissent

Et s'en vont tour à tour,

C'est l'homme qui soupire,

Qui chante, pleure, expire

Et passe sans retoui- ?

Près d'un roc qu'il évite

Le bateau glisse vite

Et vogue en plein milieu :

« A genoux ! » dit mon frère,

(( A genoux ! téméraire :

« Voici le RicheUou ! »

Et le fleuve, en écume

Comme un volcan qui fume,

Bouillonnait sur l'écueil.

Un bruit sourd et sublime

S'élevait de l'abime

Gomme d'uu noir cercueil.

Et, pour prier la Vierge,

Sur le i)ont de la berge

Nous étions à genoux.

Chaque parole sainte

Semblait chasser la crainte

Et recueil loin de nous.
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Mon âme était émue

Comme un flot où remue

Quelque rayon des cieux
;

Ma voix était tremblante,

Une larme brûlante

S'échappait de mes yeux.

Touchant et saint usage

D'un peuple heureux et sage

Sois cher aux matelots,

Tant que l'écueil perfide

Du Saint-Laurent limpide

Tourmentera les flots!



SOUVENIR

. . . Je vous laisserai moins souvent
deviner que je vous aime.

S. R.

—Et j'étais là rêveur, assis auprès de Pâtre,

Seul avec cette enfant que mon âme idolâtre
;

Elle écoutait la bise et tressaillait d'effroi,

Gomme au long tintement du lugubre betfroi :

Son pied où retombaient les replis de sa robe,

Se cachait à demi, comme un fruit que dérobe,

Aux regards du passant, le feuillage discret.

Sa jeune âme, pour moi, n'avait plus de secret.

Un doux rayon du feu qui flambait sur la pierre,

Venait rire et jouer sous sa chaste paupière :

J'entendais les soupirs de son cœur virginal
;

Et son sein ondulait comme au vent matinal

Ondule un flot d'argent sur le bord du rivage

Qui s'éveille et module une plainte sauvage.

Et puis elle disait en me pressant la main :

« Toi qui m'aimes ce soir, m'aimeras-tu demain ? »

Et cachant son beau front dans ses deux mains brû-

[lantes
;

Honteuse, elle attendait mes paroles trop lentes,
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Un soupir, un regard, quelques tendres serments...

Et le feu pétillait en rongeant les sarments
;

Et, sur l'angle du toit la raffale d'automne,

Murmurait tristement son refrain monotone
;

Et j'écoutais encor, toujours sombre et rêveur,

Cette voix enfantine et pleine de saveur

Qui vibrait dans mon âme, au milieu du silence,

Comme un épis doré que la brise balance.

Une larme tomba sur son front radieux.

—« Serait-ce, ô mon ami, le dernier des adieux, »

Dit-elle en soupirant et d'une voix timide ?

Et, reposant sur moi son regard tout humide.

Elle semblait attendre, avec espoir et peur,

Un mot qui vient du ciel quand il n'est pas trompeur.

Et mon cœur débordait d'une ivresse suprême.

Et je lui dis tout bas : « Tu sais bien que je t'aime !...

Je t'aime, ange béni qui sèmes, sur mes pas.

Des fleurs que les hivers ne déracinent pas !

Qui chasses de mon front les sinistres pensées !

Qui viens rendre à mon cœur ses ivresses passées!

Qui dissipes mon trouble et mes rêves trompeurs.

Comme un vent du matin dissipe les vapeurs !

Je t'aime, ô douce enfant, comme la jeune abeille

Aime la vive fleur qu'épanche la corbeille,

La corbeille de Mai sur la rive des eaux !

Je t'aime, tu le sais, comme nos doux oiseaux

Aiment les feux du jour qui vont, de feuille en feuille,

Jusqu'au frais nid de mousse où leur chant se recueille !

Comme les moissonneurs, sous le chêne assemblés.

Aiment un beau soleil qui dore au loin les blés !

Dis-moi, dis-molle feu dont ta jeune âme est pleine î
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Ne crains rien. Si le vent qui souille sur la plaine,

Emporte, loin de nous, les fleurs que nous aimons
;

Si la brume s'efface à la cime des monts
;

Si le nuage d'or disparait dans l'espace
;

Si le flot écumeux s'avance, chante et passe.

Pour ne plus revenir aux bords qu'il a quittés
;

Ne crains rien, pauvre enfant : Les douces voluptés

Que ton sourire d'ange et que tes yeux de flamme.

Peut-être, à ton insu, font naître un jour dans l'âme.

Ne s'éteignent jamais ! Tu sais toujours charmer
;

Et le cœur qui t'aima ne peut cesser d'aimer ! »

Et pendant que ces mots, comme une douce ondée

Qui fait verdir, au loin, la terre fécondée,

Rendaient la joie au cœur de cette chère enfant,

Une larme roulait dans son œil triomphant.

Et tombait sur sa main comme une riche opale
;

Le rayon du foyer devenait froid et pâle
;

La bise, par degrés, dans le ciel s'apaisait
;

Et près du feu mourant le grillon se taisait.

« Mais vois, lui dis-je encor : le feu dort sous la cendre !

Là-bas, à l'horizon,^ vois la lune descendre !

Ecoute ! on n'entend plus les murmures du vent !

Et le grillon plaintif nous parle moins souvent !

Regarde autour de nous ! tout fleurit puis se fane! ...

La phalène qui tend son aile diaphane !

Et la fleur du vallon qu'elle va butiner !

Et l'insecte joyeux que tu vois trottiner !

Nous aussi, pauvre enfant, puisqu'il faut que tout

[meure.

Nous aussi laisserons cette aimable demeure.
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Témoin de nos plaisirs, témoin de ce beau jour !

Mais nous la quitterons pour un autre séjour,

Où, sans doute, parfois, nous nous souviendrons d'elle

Un séjour où l'on aime, où l'on reste fidèle,

Fidèle à son ami, comme fidèle à Dieu !

Là, plus de longue attente ou de pénible adieu !

Là, plus de mauvais jours, ni d'amères alarmes !

Là, plus d'amis ingrats, de haines, ni de larmes !

Mais tout chante et s'unit en d'éternels accords !

Un éclat merveilleux illumine nos corps
;

Et l'amour seul survit dans ce lieu d'allégresse.

Le cœur est embrasé par un transport d'ivresse

Plus suave et plus pur que la chaste douceur

Que ressent l'orphelin retrouvant une sœur !

Plus doux que le bonheur d'une mère ravie

Qui voit son premier né souriant à la vie !

Plus doux, ange d'amour, que le tendre baiser

Qu'au front pur d'un enfant elle aime à déposer !...»

Et pendant que ces mots, comme une douce ondée

Qui fait verdir au loin la terre fécondée,

Rendaient la joie au cœur de cette chère enfant.

Une larme roulait dans son œil triomphant,

Et tombait sur sa main comme une riche opale
;

Le rayon du foyer devenait froid et pâle
;

La bise, par degrés, dans le ciel s'apaisait
;

Et près du feu mourant le grillon se taisait
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Le soleil descendait derrière les montagnes,

Et l'Orient devenait noir :

Quel(|ues rayons encor, glissant snr les campagnes.

Se mêlaient aux ombres du soir.

J'étais seul et pleurais ma dernière espérance.

Bientôt un doigt mystérieux

Vint fermer ma paupière et jeter, en silence.

Un sombre voile sur mes yeux.

Et par delà les mers, sur un lointain rivage.

Je vis une femme à genoux :

La pâleur de la faim déparait son visage
;

Elle tendait ses mains vers nous.

Et les flots qui passaient répétaient sa j)rière
;

Et ses accents étaient plaintifs

Gomme le bruit du vent à travers la bruyère,

Gomme le bruit sourd des récifs î

Gette femme à genoux, hélas ! c'était la France,

La France chère à nos aïeux !.

Elle versait des pleurs en voyant la souffrance

De ses enfants laborieux î

14
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Et, près de moi, je vis, au même instant, un ange

Venu du céleste séjour :

L'empreinte de ses pas laissait un baume étrange,

Ses yeux brillaient comme le jour.

Il allait empressé, demandant une obole,

A chaque seuil, au nom de Dieu.

Riche ou pauvre, touché de sa douce parole.

Pour l'indigent donnait un peu.

« Regardez, disait-il, regardez sur la rive

« La femme qui vous tend les bras :

« Vos pères l'aimaient bien î Quand un malheur arrive,

(( Enfants, ne sojet point ingrats !

« Mais laissez-vous toucher par Tailguste infortune

« De ceux que frappe le Seigneur.

« Malheur à celui-là qu'une larme importune,

« Et qui s'aveugle en son bonheur !

« Tout finit ici-bas ! et les jours de la vie

« Sont tour à tour ombre et clarté
;

« Et peut-être, demain, porterez-vous envie

« Au pauvre aujourd'hui rejeté !

« Ecoutez les soupirs d'un enfant qui s'éveille

« Et qui demande un peu de pain !

« Il n'a pas souvenir d'avoir mangé la veille !

« Il pleure ! il pleure ! et c'est en vain !

« Ecoutez les sanglots d'une mère encor jeune

« Qui tient, contre son sein tari,
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« Le fruit de ses amours qu'un cruel et long jeûne

« A déjà pour jamais flétri !

« Enfants du Saint-Laurent, c'est la voix de la France

« Qui vous demande du secours !

« Si jadis elle n'eut pour vous qu'indifférence,

« Vengez-vous en l'aimant toujours.

« Quand la sombre Tamise, un jour, vous dit sa peine,

« Vous ne fûtes point oublieux

« Vous verriez sans regrets, sur les bords de la Seine,

*< SoulFrir les fils de vos aïeux î

« Vous, riches citadins, qui n'avez rien à craindre

« De l'approche du lendemain
;

« Vous qui n'avez jamais aperçu, sans le plaindre,

« Le pauvre sur votre chemin,

« Femmes, donnez un sou pour l'ouvrier qui tombe

« En demandant quelque travail !

« Oh ! vendez, s'il le faut, pour lui fermer la tombe,

« Vos bijoux d'or et votre émail !

« Donnez ! et le Seigneur qui voit le sacrifice,

« Mères, fécondera vos flancs !

« Donnez ! et vos enfants feront votre délice
;

« Ils béniront vos cheveux blancs.

« Donnez pour que le champ, à l'automne, se noie

« Sous les flots d'or de la moisson î

« Donnez pour que toujours une divine joie

« Habite dans votre maison !

14*
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« Donnez ! et quand viendra cette heure de mystère

« Où l'on voit s'ouvrir le tombeau,

« Vous laisserez sans peine, et la vie, et la terre,

« Pour un autre monde plus beau !

« Donnez I car ici-bas ce qu'au pauvre l'on donne

« Est un bien qui n'est point perdu !

« Donnez ! afin qu'un jour le bon Dieu vous pardonne

« Et qu'au ciel tout vous soit rendu ! »

Ainsi disait cet ange. Et puis chaque parole

Semblait être une perle d'or.

Son front se couronna d'une vive auréole
;

Vers l'étoile il prit son essor.

Une vapeur légère, une brume odorante

A mes yeux le cacha longtemps.

Et je fus éveillé par la cloche vibrante

• Qui sonnait la fuite du temps.

ù^,ii:t^::'

i
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Vieux beffroi du village,

Eveille le rivage

Par ton chant solennel
;

Un ange de la terre

Remonte avec mystère

Aux pieds de l'Eternel !

De la coupe de vie

Sa lèvre, avec envie,

N'etïleura que le bord.

Et détournant la tête.

Agitée, inquiète,

Elle pria d'abord.

Comme dans la ramée,

La fontaine embaumée

Par les fleurs d'alentour,

Epanche, étincelantes.

Ses vagues sous les plantes

Qui chantent tour à tour :
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Ainsi, de son enfance

Les heures d'innocence

S'écoulaient ici-bas
;

Et les longues tempêtes

Qui tonnent sur nos têtes

Ne la ménageaient i)as.

Sa vertu, forte et neuve.

Gomme une Heur qu'abreuv«^

La brume du matin,

A l'âme maternelle

Paraissait vive et belle,

Gomme un phare lointain.

Mais comme la pervenche,

Ou l'épis qui se penche

Et tombe sans mûrir,

Au matin de son âge.

Son beau front, sans nuage.

S'est penché pour mourir î

Et pour jamais sou âme.

Sur un rayon de flamme,

Fuyant ce triste lieu,

Vola parmi les anges.

Pour chanter les louanges.

Les louanges de Dieu...!



EUGÉNIE. 215

Vieux beffroi du village,

Eveille le rivage

Par ton chant solennel
;

Un ange de la terre

Remonte avec mystère,

Aux pieds de l'Eternel !





L'AVEUGLE DE LOTBINIERE

Sur le riant rivage où s'endort l'onde pure,

Au pied d'un peuplier où la brise murmure

A l'approche du soir,

Un vieillard au front chauve et sillonné de rides,

Aux lèvres sans souris, tremblantes et livides,

Vient quelquefois s'asseoir.

Sa fille à ses côtés, sur l'herbe molle et dense.

Aussi pure qu'un lis, l'œil brillant d'innocence,

Lui parle sur les cieux
;

A ses jours d'amertume elle donne des charmes.

Elle essuie, en priant, les douloureuses larmes

Qui tombent de ses yeux.

Thérèse n'est plus jeune, et son âme naïve

PoTu- son Dieu seulement d'une tendresse vive

Garda la douce ardeur :

Jamais pour le jeune homme elle n'eut un sourire
;

Dans son humble regard en vain l'on voudrait lire

Le secret de sort cœur.
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Le vieillard ne voit plus le soleil qui se lève,

Ni la vapeur des monts qu'un frais zéphyr enlève,

Ni les champs diaprés !

Il ne voit point, non plus, l'épi qui se balance,

Les bois mystérieux ni l'oiseau qui s'élance

Vers les cieux empourprés !

Car le doigt du Seigneur a touché sa paupière.

Gomme une lampe éteinte est resté sans lumière

Son orbite profond.

Et les hommes ont dit : «Voyez le misérable

Qui nous trompa longtemps par sa ruse exécrable.

Comme Dieu le confond ! »

Mais l'Aveugle est en paix et garde le silence

Pendant qu'on le poursuit, le provoque et lui lance

Des ti-aits envenimés
;

Il ne refuse point, dans sa triste infortune.

De supporter la haine et l'ardente rancune

D'ennemis animés.

Et quand la mâle voix de la cloche sonore

A bénir le Seigneu^ au lever de l'aurore,

Invite le mortel,

L*Aveugle, tous les jours, au temple solitaire

S'en vient à pas tremblants, égrener son rosaire

Au pied du saint autel.
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La nuit couvrait nos paisibles campagnes

D'un voile épais,

Et les échos des bleuâtres montagnes

Dormaient en paix,

Quand, tout à coup, une voix aussi tendre

Qu'un chant des flots.

Dans le silence, au loin, se fit entendre.

Disant ces mots :

« Bonne Madone, éloigne tout orage.

Tu le peux bien !

Tu vois aller l'espoir de mon vieil âge,

Mon seul soutien.

Pour acheter le pain noir à sa mère

Qu'il aime tant.

Gomme il s'expose, hélas ! à la misère

Le pauvre enfant î

« Un frais zéphyr enflait la blanche voile

De son bateau :

Je le suivis des yeux tant que l'étoile

Trembla dans l'eau.
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Sou aviron se plongeait en cadence

Dans les flots bleus
;

Do temps en temps il tournait en silence

Vers moi ses yeux !

« A la cÀavlé d'une lune frivole

Je pouvais voir

Glisser sur l'eau, comme un oiseau qui vole,

Son canot noir!

Mais, sous le vent, l'orme penche la tête

Avec grand bruit,

Et le ciel noir présage la tempête

Pour cette nuit !

« Si je voyais de sa rame cassée

Quelques morceaux

Ou bien sa voile à peine rapiécée,

Toute en lambeaux,

Par la tempête à la grève poussées

Demain matin !

Ah ! bonne vierge, éloigne ces pensées

Et ce destin !

« Que «on canot soit guidé par la brise

Loin de l'écueil :

Qu'il n'aille point là-bas où l'onde brise,

C'est le cercueil

De son vieux père Dieu ! je m'en rappelle

Encore bien !

J'aurais voulu, dans cette heure cruelle.

Qu'il fut le mien !
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« Ah I ne fais pas que je sois la première

Qui prie en vain !

Bonne Madone, écoute ma prière,

Et que demain

Mon cher Léon, sur sa barque légère,

Et sans malheurs.

Vienne aborder à la rive où sa mère

L'attend en pleurs !

« Mais cependant si tu voulais entendre

Mes derniers vœux !...

« Que cette nuit Léon n'ose point tendre

« Ses filets neufs

« J'aimerais mieux manger sec, ô ma reine,

« Notre pain noir,

« Et qu'il revint, pour adoucir ma peine,

« Môme ce soir ! »

Ainsi disait, comme un vent qui soupire,

Jja douce voix
;

Elle tomba comme des sons de lyre

Au fond des bois.

Le vent brisa le voile de nuage.

L'étoile luit.

Et le pêcheur revint à son rivage

Pendant la nuit.



1



HARMONIE

A MON AMI L. H. FRÉCHETTE.

Le jour vient de s'éteindre
;

Mais son dernier rayon

N'a pas fini de teindre

D'or et de vermillon

La frange du nuage

Qui court dans le ciel bleu

Pour rendre son hommage,

Son hommage à son Dieu.

Viens sur la rive

Où l'onde vive

Traîne le sable d'or
;

Viens au bocage

Voilé d'ombrage.

Dans le feuillage

La brise joue encor.

Lorsque le jour s'élance

Dans un ciel radieux.
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Ou que le soir balance

Son vol silencieux,

Dans l'immense nature,

Pour louer l'Eternel,

Tout chante, tout murmure

Un hymne solennel.

Vois, sous les voiles

Semés d'étoiles

De la paisible nuit.

L'oiseau roucoule,

Le ruisseau coule.

Et le vent roule

Le feuillage avec bruit.

Sur la verte colline

D'où la brume descend,

A son saint nom s'incline

Le chêne frémissant
;

La limpide fontaine

Fait murmurer ses eaux

Et la forêt lointaine

Ses verdissants arceaux.

Le fleuve sombre

Penche dans l'ombre

Son urne de saphyr.

Et la nacelle

Légère et frêle

Ouvre son àiiè

Au souÊQ.e du zéphyr.



15

HARMONIE. 225

Souriante et coquette,

A travers la foret,

Là-bas la lune jette

Un regard indiscret
;

Parsemant la clairière

De paillettes d'argent,

Sa tremblante lumière

Nous caresse en passant.

Gentille et pure,

Dans la verdure,

Sourit la jeune fleur
;

De sa corolle

Sur l'aile molle

Du vent s'envole

Une suave odeur.

Le matelot fredonne,

Pour calmer son ennui,

Un chant à la Madone

Dont l'œil veille sur lui.

De sa flexible rame

Un vieux pêcheur pensif

Bat l'écumeuse lame

Qui berce son esquif.

De chaque feuille

Le vent recueille

Un son mystérieux
;

Dans la prairie
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Toute fleurie

L'insecte crie

Sous le gazon soyeux.

Et la mouche-luisante,

Dans son vol inconstant,

Par sa robe éclatante

Trahie à chaque instant.

Paraît comme une étoile

Qui s'échappe des cieux

Et glisse sur le voile

Des vais silencieux.

De tige en tige,

Au loin voltige

Le papillon de nuit,

Ou sur la rose,

A l'aube éclose,

Il se repose

Un moment et s'enfuit.

A genoux sur la terre,

Au pied du peuplier,

Près de sa jeune mère

Un enfant va prier.

Le nuage qui passe

Et les globes de feu

Qui roulent dans l'espace

Lui parlent de son Dieu.
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Toute la terre,

Avec mystère

Rend hommage au Seigneur î

Eclairs, orages,

Vents et nuages,

Fleurs et feuillages.

Tout chante en son honneur !

Et nous de notre Père

Admirons les bienfaits :

En Lui notre âme espère :

A Lui gloire à jamais !

Que l'odorante brise,

Que la nuit, que le jour,

Que tout l'univers dise :

A Dieu louange, amour î

15*





LE RETOUR

A travers les rameaux d'une forêt aride

Les vents faisaient entendre un plaintif sifûement
;

La neige, en tourbillons, tombait d'un ciel livide.

Et les ombres du soir montaient au firmament.

Au bord de la foret était une chaumière

Au toit garni d'écorce, obscure et triste à voir :

Le jour, quatre carreaux lui donnaient la lumière,

Et la lueur du poêle était sa lampe au soir.

Une femme encor jeune et dont un pâle voile

De tristesse et de peine éclipsait la beauté,

Etait assise seule à la porte du poêle,

Et filait sa quenouille avec anxiété.

Auprès d'elle un enfant, sur un grabat de mousse,

Doucement s'endormait en priant le bon Dieu.

Ernest avait dix ans : sa parole était douce
;

Il était le meilleur des enfants de ce lieu.
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Et puis, de temps en temps, la solitaire femme

Regardait une croix pendant aux murs noircis :

Alors un long soupir s'échappait de son âme,

Et sur sa main tombait son front plein de soucis.

De temps en temps aussi sa paupière baissée

Laissait couler des pleurs, pleurs, hélas î superflus !

Elle n'espérait point. D'une voix oppressée

Elle disait : Seigneur, il ne reviendra plus !

Et comme elle priait, unissant sa prière

Aux longs mugissements des vents impétueux.

Un homme vint frapper à la pauvre chaumière.

Il entra s'appuyant sur un bâton noueux.

Elle trembla de peur ainsi qu'une colombe

A l'aspect imprévu d'un avide vautour,

—« Femme, » dit l'étranger, « de fatigue je tombe :

« Puis-je ici du matin attendre le retour ? »

Elle lui répondit : « Le Seigneur me préserve

« De rester insensible à la voix du malheur î

« Voyageur, assieds-toi
;
que Jésus nous conserve !

« Qu'il te donne la paix et calme ma douleur ! »

L'étranger près du feu vint s'asseoir sans attendre
;

De sa robuste épaule un grand manteau pendait,
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1

Son œil, couleur du ciel, était brillant mais tendre,

Sur son large estomac sa barbe descendait.

—« Femme, votre douleur est-elle sans remède ?

« Votre cœur abattu ne peut-il espérer ?

« Au temps, vous le savez, toute amertume cède,

« Et la mort vient bientôt du deuil nous retirer. »

—« Hélas ! » reprit la femme, en versant une larme.

« J'ai connu le bonheur et j'ai béni mon sort
;

« Mais pour moi, maintenant, le jour n'a plus de charme
;

« Je n'aime plus la vie et pourtant crains la mort !

« Par mon travail, pourtant, j'éloigne la misère,

« Et mon petit Ernest est si beau, si vermeil !

« Cet ange, il ne sait pas les larmes que sa mère

« Verse pendant qu'il dort d'un paisible sommeil î

« Le pauvre enfant n'a point souvenir de son père,

« Car il avait encor pour berceau mes genoux

« Quand ce père chéri sur la rive étrangère,

« Pour recueillir de l'or, s'en alla loin de nous.

« Qu'avions-nous donc besoin de ces richesses vaines,

« Nous nous aimions tous deux et c'était le bonheur ?

« Souvent la pauvreté voit des heures sereines,

« Et l'or ne guérit point les blessures du cœur î
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« Ah 1 si je le voyais avant que de descendre

« Dans le sombre tombeau que m'ouvrent les ennuis î

« Mais le ciel à mes vœux refuse de se rendre,

« Et les jours ont pour moi plus d'ombres que les nuits ! »

Elle disait ainsi les chagrins de sa vie,

Et des larmes tombaient des yeux de l'inconnu
;

Il se jette soudain dans ses bras, et s'écrie :

« Emma, console-toi, ton époux est venu ! )i



IL FAUT CHANTER

Lorsque les ombres s'évaporent

A l'horizon que ses feux dorent

Le soleil reparaît toujours !

Les fleuves qui portent leurs ondes

A travers nos plaines fécondes

Ne s'arrêtent point dans leurs cours !

Mais l'homme, faible créature,

Et pourtant roi de la nature,

L'homme passe et ne paraît plus !

Il se dissipe comme une ombre !

Ses amertumes sont sans nombre

Et ses plaintes sont superflus î

Pareille à la feuille sans sève

Que la bise d'automne enlève

Au bois par son souffle agité,

Sa fragile nacelle arrive,

D'orage en orage, à la rive

De la terrible éternité \
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Pourquoi donc quand un jour expire,

Qu'une aube neuve vient sourire,

Hélas 1 pourquoi donc chantons-nous ?

Sur la tombe à peine fermée

Où dort une personne aimée

Il faudrait prier à genoux !

Et qui sait si nous verrons naître

La fleur qui sous notre fenêtre

N'attend qu'un bienfaisant rayon ?

Qui sait si nous pourrons entendre,

A demi caché sous la cendre,

Le mélancolique grillon ?

Plus d'un qui, d'ivresse en ivresse,

Croyait atteindre la vieillesse

N'a pas marché tout son chemin !

Plus d'un qu'on crut digne d'envie

A vu la coupe de la vie

Tomber, tout à coup, de sa main !

Le temps fuit promptement !.,. n'importe !

Il faut chanter puisqu'il emporte

Et nos regrets et nos douleurs !

Il faut chanter puisqu'il efface,

Dans notre paupière, la trace

Qu'ont faite, un jour, de tristes pleurs !
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C'est hier, je crois, à l'aurore,

(Hier, car mon luth vibre encore)
'

Que je chantais un nouvel an.

Et déjà cet an périssable

Disparait comme un grain de sable

Dans l'abîme de l'océan !

Qu'est-ce donc que la vie, ô mon Dieu ? Rien qu'un

[songe !

Un jour semé d'orage et de coup de soleil !

Un sommeil plein de trouble où notre âme se plonge

En attendant la mort, son radieux réveil
i

L'ange du ToutrPuissant s'armera de son glaive

Car le sang de l'agneau ne défend aucun seuil,

Et plusieurs d'entre nous de cet an qui se lève

Devront attendre, hélas ! la fin dans le cercueil !

Chantons, pourtant, chantons le temps qui reste à vivre 1

Chantons avec les voix qui rnurmurent dans l'air !

Avec les rameaux secs qui craquent sous le givre !

Avec les tourbillons que soulève l'hiver !

Chantons avec l'oiseau dans la forêt altière !

Chantons dans le bonheur, dans le deuil et l'ennui !

Chantons le Dieu qui verse, ainsi qu'une poussière,

Les siècles devant Lui !
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LA NOUVELLE ANNÉE

Salut 1 à toi, riante aurore

D'un nouvel an qui vient d'éclore

A la parole du Seigneur 1

Tout sourit à ton arrivée !

La plainte meurt inachevée

Sur les lèvres de la douleur.

Qn'apportes-tu, nouvelle année t

Viens-tu de roses couronnée

Gomme la Vierge des amours ?

Ta main tient-elle le calice,

Ou bien la coupe de délice

Où devront s'abreuver nos jours ?

Viens-tu, de mille appâts suivie,

Donner à notre pauvre vie

De nouvelles illusions ?

Ou viens-tu comme un léger rêve,

Qui nous enivre, et qui s'achève

En amères déceptions ?
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Au pauvre enfant pur comme un ange

Dont le bonheur est sans mélange

D'amertume ni de regrets
;

Qui rit aux baisers de sa mère.

Murmure le nom de son père,

Apportes-tu de beaux jouets ?

As-tu, pour la folle jeunesse,

Une coupe pleine d'ivresse,

Pleine d'espérance et d'amours ?

As-tu quelque limpide étoile

Pour l'éclairer? Un large voile

Pour jeter sur ses mauvais jours ?

Ou, sur ton aile diaphane.

Pour le jeune cœur qui se fane

Au soufîle de l'iniquité.

As-tu quelques rayons de grâce,

Un souvenir que rien n'efface

Du droit chemin qu'il a quitté ?

As-tu quelque douce espérance.

Quelque baume pour la souffrance,

De tout malheureux qui périt ?

Un appui pour la pauvre veuve ?

Pour l'orpheline qui s'abreuve

De pleurs aujourd'hui que tout rit ?
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Viens-tu, comme un nuage sombre

Dont on regarde flotter l'ombre

Sur les champs émaillés de fleurs,

Nous apporter ces longs orages

Qui sèment au loin leurs ravages,

Sillonnent et brisent nos cœurs ?

Viens-tu tracer un nouveau ride

Sur le front pensif et livide

De l'homme qui vit malheureux ?

Briser la main qui le protège,

Et mêler des rayons de neige,

A Tébène de ses cheveux ?

Pour voguer avec nous sur l'onde,

L'onde inconstante de ce monde,

Parmi les écueils furieux.

Viens-tu redonner à notre âme

Un ami, ce divin dictame

Qui se cueille au jardin des cieux?

Hélas ! Nos rapides années

Ressemblent aux feuilles fanées

Que les vents roulent au vallon !

On les cueillit pour une fête.

On en couronna notre tête.

Puis on les foula du talon.
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Pourquoi cette gaîté si vive

Quand la nouvelle année arrive

Et nous éloigne du berceau ?

Sommes-nous las de cette vie ?

Regardons-nous avec envie

Ceux qui dorment dans le tombeau ?

Non î Non î faibles enfants des hommes,

Ces pensers, comme des fantômes,

Troubleraient nos esprits peureux !

Non ! Non ! il est si doux de vivre

Quand l'espérance nous enivre,

Même quand on est malheureux !

Chaque nouvel an nous enchante,

Comme l'œil d'une vierge aimante,

Comme le soupir de son cœur.

Nous tressaillons quand il se lève.

Car nous avons cru, dans un rêve.

Qu'il nous apportait le bonheur !

Bonheur ! illusion futile !

Songe trompeur I ombre fragile

Qui fuit quand on croit la tenir !

Hélas ! l'attendrons-nous sans cesse

Du temps qui passe avec vitesse.

Qui passe et ne peut revenir !



LE ROI ROBERT DE SICILE

LEGENDE SICILIENNE.

Traduit de Longfellow.

La Saint-Jean approchait. Le soir de la vigile,

Le superbe Robert souverain de Sicile,

Frère du pape Urbain et du puissant Valmond,

Affectant pour l'Eglise un respect bien profond.

Vint, suivant la coutume, en pompeux équipages,

A l'office de Vôpre ; et chevaliers et pages

A genoux contre lui, priaient avec ferveur

Pondant qu'il écoutait le chant sacré du chœur.

Or les prêtres, debout au fond de la chapelle,

Dirent Magnificat d'une voix solennelle
;

Et le chant alterné des sublimes versets

Fit retentir la nef que de ses doux reflets

Un beau soleil couchant illuminait encore.

Et le roi fut frappé d'une strophe sonore

Qui retentit soudain comme le bruit des flots.

Il fit attention et put saisir ces mots :

Deposuit patentes de sede^ et exaltavit humiles !

Alors, avec lenteur mais avec arrogance,
16
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Levant son front royal, au prêtre qui s'avance

Il dit : « Explique-moi ce singulier refrain. »

Le prêtre lui répond avec un air serein :

« Son bras a renversé les puissants de leur siège,

« Elevé le mortel que l'infortune assiège ! »

En entendant cela, le monarque, surpris.

Murmure avec colère et d'un ton de mépris :

—« C'est bien heureux pour vous que les clercs et les

[prêtres

« Comprennent seuls ces mots séditieux et traîtres,

« Et que dans toute église on les chante en latin !

« Mais que peuples et clercs tiennent bien pour certain

« Que nul pouvoir ne peut me descendre du trône ! »

Et bercé doucement par le chant monotone

Qui roule cadencé sous l'antique plafond.

Il tombe, tout à coup, dans un sommeil profond.

Quand il se réveilla la nuit était venue.

Il était seul. L'église était déserte et nue
;

Et pas une lueur n'éclairait le vitreau.

La lampe de l'autel, sur le sombre carreau.

Laissait seule flotter quelques rayons funèbres.

Il se lève étonné, plonge dans les ténèbres

Un regard où la rage est mêlée à l'effroi.

D'une main incertaine efîleurant la paroi.

Il cherche pour sortir la porte accoutumée :

Mais il la trouve, hélas î soigneusement fermée.

C'est en vain qu'il appelle et qu'il jure par Dieu,

Personne ne l'entend en dehors du saint lieu
;

Et ses cris redoublés font tressaillir les dalles

Comme des prêtres morts qui riraient dans les stalles !
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Cependant ses clameurs ont enfin réveillé

Le pieux sacristain qui court, tout effrayé^

Pensant que des voleurs ont envahi l'église
;

Et sa lampe qu'agite une légère brise,

Dans chaque angle lui montre un fantôme qui fuit :

—« Qui va là ? Répondez. D'où provient tout ce bruit ? »

Dit-il, mais d'une voix que la frayeur altère.

Le roi Robert répond, enflammé de colère :

—« Pourquoi cette demande ? Ouvre ; c'est moi, le roi !....

« Ouvre donc ; as4u peur ? Je te le dis, c'est moi ! »

—« C'est quelque vagabond dans un état d'ivresse :

« Puisse Dieu le punir de sa scélératesse !»

Grommela, tout ému, le pauvre sacristain :

Puis la porte roula sur ses vieux gonds d'airain.

Un homme alors parut marchant d'un pas rapide,

Sans chapeau, sans habit, presque nu, l'oeil livide
;

Il ne dit pas un mot en franchissant le seuil :

Ne tourna point son front que relevait l'orgueil
;

Mais il glissa sans bruit, à travers la nuit sombre,

Comme un spectre lugubre, et disparut dans l'ombre.

De ses habits royaux tristement dépouillé
;

Recouvert à demi d'un haillon tout souillé.

Le frère de Valmond empereur d'Allemagne

Et du grand pape Urbain souverain de Romagne,

Robert roi de Sicile arrive à son palais,

Renverse avec fureur les timides valets

Que le bruit fait partout venir sur son passage :

La honte et le dépit sont peints sur son visage :

Il entre dans la cour ; il monte l'escalier.

Et le flambeau qui brille au-dessus du palier
16*
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Fait reluire son front d'une pâleur affreuse :

Sans écouter les cris d'une foule nombreuse,

Dans les longs corridors il s'élance en courant.

Rien ne peut l'arrêter, et d'un bond il se rend

Au salon des banquets que la lumière inonde

Et qu'il trouve rempli de plaisirs et de monde.

Là sur son trône d'or il voit un roi nouveau

Qui porte sa couronne et son royal manteau.

Ce roi ressemble en tout à Robert de Sicile :

Môme voix, mêmes traits et même abord facile,

Mais avec un rayon de céleste clarté :

C'était un ange. Et, bien que sa mâle beauté

Remplit l'appartement d'une lumière étrange,

Personne ne croyait que ce roi fut un ange.

Après quelques instants d'une morne stupeur

Le monarque sans trône est saisi de fureur,

Et sur l'ange impassible il fixe un œil de flamme
;

Mais l'ange, souriant du trouble de son âme,

Lui dit : « Quel est ton nom ? Que viens^tu faire ici ? »

Robert, plus furieux, feint de sourire aussi.

Mais d'un souris moqueur et rempli de malice :

—« Tu veux savoir mon nom, homme plein d'artifice ?

« Je suis Robert î et toi, tu n'es qu'un imposteur î

« Je réclame mon trône et de toi n'ai point peur ! »

La foule, en entendant ces atroces injures.

Fit retentir, au loin, de menaçants murmures
;

Et les grands de la cour, pour punir l'insolent,

Tirèrent du fourreau le glaive étincelant.
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Mais l'ange, reprenant aussitôt la parole,

En le raillant lui dit sur un ton bénévole :

— « Non, tu n'es pas le roi ; tu n'es que son bouffon.

« Tu porteras demain le collet en feston,

u Les grelots éveillés et le chapeau conique
;

« Tu prendras des leçons d'un vieux singe comique :

« A tous mes serviteurs tu devras le respect,

« Et tu seras soumis au plus humble valet.»

C'est en vain que Robert jure, prie et menace.

On est sourd à ses cris ; il ne trouve point grâce.

On le pousse, en riant, au bas des escaliers
;

Un groupe jovial de petits écuyers

Court au-devant de lui se moquant de ses larmes
;

Puis, au moment qu'il sort, les soldats, sous les armes.

Par un rire éclatant font défaillir son cœur.

Alors on applaudit, et puis un cri moqueur :

<( Vive le roi ! » s'élève au milieu de la foule,

Et d'échos en échos sous les toits ce cri roule.

Quand les premiers reflets du matin radieux

Avec l'odeur des prés montèrent vers les cieux,

Robert se réveilla, se disant en lui-même :

« Le rêve que j'ai fait est d'une horreur extrême ! »

Mais lorsqu'il se tourna sur son dur oreiller

Pour fuir ce rêve horrible et mieux se réveiller.

Il entendit frémir la paille de sa couche.

Alors il entr'ouvrit un œil sombre et farouche.

Et vit, à ses côtés, le casque et les grelots.

Et les coursiers fougueux qui de leurs durs sabots

Battaient, en hennissant, le pavé de l'étable
;
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Il vit, dans un des coins de ce lieu détestable.

Accroupi près du mur et grugeant un quignon,

Le singe qu'il avait alors pour compagnon.

Ce n'était pas un rêve ! et sa gloire première

S'était, dans un moment, en allée en poussière !

Plus d'un jour s'écoula. La Sicile eut oncor,

Gomme au temps de Saturne, un heureux âge d'or !

Chaque automne on avait, sous le règne de l'Ange,

Champs couverts de moissons et féconde vendange !

Et l'antique géant que Jupin enchaîna,

Encelade dormait sous le brûlant Etna !

Mais Robert cependant voyait fuir les journées

Sans que rien n'adoucit ses tristes destinées.

Il était sombre et dur, et portait les chiffons

Dont on avait toujours affublé les bouffons.

Pour se moquer de lui les valets et les pages

Venaient lui demander si ces beaux apanages

Avaient toujours été ses vêtements royaux.

Sur sa table on portait les plus mauvais morceaux.

Les superbes coursiers et le vieux singe immonde

Etaient les seuls amis qii'il connut dans le monde.

Il n'en était pourtant guère njoins orgueilleux.

Lorsqu'il se promenait, pensif et malheureux.

Souvent l'ange, prenant une démarche grave.

Venait à sa rencontre, et d'une voix suave

Mais d'un ton qui pouvait lui causer de l'effroi.

En se penchant vers lui, disait : « Es-tu le roi ? »

Alors une rougeur couvrait ses traits livides.

Il relevait son front sillonné par les rides,
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Et puis lui répondait avec rage et hauteur :

—«Oui ! oui ! je suis le roi ! Tu n'es qu'un imposteur ! »

Trois ans étaient passés. Une riche ambassade

Vint s'arrêter, un soir, devant la colonnade

De l'antique palais des rois siciliens,

Après avoir quitté les bords danubiens.

Elle se composait de brillants personnages,

Nobles et fiers porteurs de gracieux messages

Que l'empereur Valmond à Robert envoyait,

Pour lui dire qu'Urbain leur frère le priait

D'oublier, un moment, les soucis du royaume,

Et de venir passer la Grand'Semaine à Rome,

Afin d'être témoin de la solennité

Que l'on apporte au culte en la sainte cité.

L'Ange reçut alors, avec magnificence.

Ces nobles envoyés d'une grande puissance.

Il les fêta, leur fit les présents les plus beaux :

De riches bracelets, de superbes anneaux.

Des manteaux de velours bordés de peaux d'hermine,

Et des habits brodés d'une étoffe très-fine.

Il partit avec eux, et les légers vaisseaux.

Toutes voiles au vent, sillonnèrent les eaux.

Sur le sol italien la noble cavalcade

Fièrement chevaucha, de bourgade en bourgade,

Avec éperons d'or et vigoureux coursiers.

Grands panaches de plume et brillants étriers.
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Assis comiquement sur une vieille rosse

Dont le poil rude et long défiait toute brosse
;

Qui, tour à tour, amblait, galoppait, trottinait,

A la suite des grands le roi Robert venait.

Ses légers oripeaux voltigeaient à la brise
;

Le singe, à ses côtés, grimaçait à sa guise
;

Et des troupes d'enfants ricaneux et bavards,

Pour le voir chevaucher, venaient de toutes parts.

Le pape reçut bien ses hôtes magnifiques,

Et vint au-devant d'eux sous ses vastes portiques.

Dans l'église Saint-Pierre, avec émotion,

A chacun il donna sa bénédiction.

De ses musiciens la bande réunie

Fit résonner les airs d'une douce harmonie.

Or pendant qu'avec l'Ange il conversait gaîment,

Robert le vieux bouflbn s'avance hardiment,

Range la multitude et s'écrie à voix haute :

—« Je suis le roi Robert ! Chasse, bien loin, cet hôte !

'( C'est un vil scélérat qui se déguise en roi !

« Le seul roi de Sicile, ô saint Père, c'est moi !

« Si je suis malheureux, ma pénible misère

« Ne doit pas t'empecher de reconnaître un frère ! »

Surpris de ce discours le vénérable Urbain

Interroge des yeux le visage serein

De l'Ange qui sourit et ne veut rien lui dire.

Mais l'empereur Valmond, en éclatant de rire :

—« C'est vraiment, reprit-il, une belle façon

« De garder à ta cour un vrai fou pour bouffon ! »
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Et le pauvre Robert, honteux, la tête basse.

Est bientôt relégué parmi la populace.

Cependant l'on chôma, dans l'illustre cité,

La Sublime Semaine avec solennité
;

Et, le samedi-saint, une vive lumière

Resplendit dans le ciel d'une étrange manière.

La présence de l'ange, avant que le soleil

N'eut doré les coteaux de son éclat vermeil.

Faisait briller les airs d'une divine teinte.

Et les chrétiens, remplis de ferveur et de crainte.

Croyaient que le Sauveur, sorti de son tombeau,

S'élevait triomphant vers le ciel de nouveau !

Le malheureux bouffon sur sa couche de cendre

Vit, dans le môme temps, quelques rayons descendre

Et remplir son taudis d'une grande splendeur
;

Puis, une voix du ciel vint lui parler au cœur.

Il entendit frémir, dans l'air limpide et calme.

Les replis d'un linceul, les feuilles d'une palme
;

Et, tombant à genoux, navré par les douleurs.

Le front contre le sol, il versa bien des pleurs.

Après un mois passé sous le beau ciel de Rome
Les deux frères d'Urbain vinrent dans leur royaume.

Le monarque Valmond, aux bords Danubiens

Fut avec allégresse accueilli par les siens
;

Et l'ange dirigea ses pompeux équipages

Jusques à Salerno qui dort sur les rivages
;

Et de là ses vaisseaux fendant le flot amer,

Voguèrent vers Palerme au-delà de la mer.
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Longtemps après, un jour qu'il était sur son trône,

Le sceptre dans la main, sur le front la couronne,

Il entendit sonner, au clocher du couvent,

La prière du soir que les ailes du vent

Ou les anges de Dieu portaient, avec mystère.

Et de la terre au ciel et du ciel à la terre.

Il invita sa cour a sortir un moment.

Et fit dire au bouffon de venir promptement.

Et quand ils furent seuls dans la salle splendide

Il lui dit de nouveau d'un ton doux et candide :

« Es-tu le roi ? » Robert courbant la tête alors,

Et poussant un soupir, l'âme en proie aux remords,

Répondit humblement aux paroles de l'ange :

« Je ne suis qu'un méchant dont le Très-Haut se venge !

« Mon orgueil a tourné contre moi le Seigneur !

(( L'aspect de mon péché me remplit de terreur :

« J'entrerai dans un cloître et ferai pénitence î

« Et, jusqu'à ce que j'aie expié mon offense,

« Je monterai, pieds^nus, devant le monde entier

(( Du ciel qui me punit le douloureux sentier ! »

Et pendant qu'il parlait, plus suave que l'ambre.

Un céleste parfum remplit toute la chambre.

D'un éclat merveilleux l'ange saint resplendit.

Et par une fenêtre alors on entendit.

Malgré tout le fracas et les cris de la place,

Le chant alternatif plein de force et de grâce

Des bons religieux du vieux cloître voisin

Qui chantaient ce verset du cantique divin :

Deposuit potentes de sede^ et exaltavit humiles !

« Son bras a renversé les puissants de leur siège,

« Elevé le mortel que l'infortune assiège ! »

Et plus haut que ce chant retentit une voix,
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Douce comme les chœurs des oiseaux sous les bois,

Les murmures joyeux d'une vive fontaine,

Ou les vibrations d'une cloche lointaine :

— «Robert, je suis un ange, et vous êtes le roi !»

En entendant ces mots Robert, saisi d'effroi,

Pour voir l'ange leva son humide paupière.

Hélas, il était seul ! Et l'ange de lumière.

Vers le divin séjour avait pris son essor !

Il était revêtu d'un manteau de drap d'or
;

Son noble front portait la couronne royale I

Et quand les courtisans entrèrent dans la salle

Ils le trouvèrent seul qui priait humblement

A genoux et plongé dans le recueillement î
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LE PETIT GAZETTIER

AU PREMIER DE L AN.

Bon ! l'aurore

Brille et dore,

Sur leurs rochers,

Les hauts clochers

De la ville

Bien tranquille 1

Ah I ce matin,

Gomme un lutin

Je trottine.

Je butine

De tous côtés

Les nouveautés 1

Je vous jette

La gazette

Fidèlement

Et poliment

Je m'attache

A ma tâche.

Sans préjugé,

J'ai bien jugé

Son immense

Luportance.
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Messieurs, hélas 1

fai sur les bras

Ce qu'écrivent

Ceux qui vivent

Pour critiquer,

^
Pour démasquer,

Les misères,

De leurs frères
;

Les rêves d'or

Que fait encor

A son aise,

Dans sa chaise,

Ou sous son drap,

L'homme d'État
;

L'amertume

De la plume

Des rimailleurs.

Des criailleurs
;

Ce que pense

En silence.

Tout écrivain

Au cœur serein.

Ma personne

Porte et donne

A chaque seuil,

Et sans orgueil,

La sagesse

De la Presse.

Sous ce fardeau

Pesant mais beau
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Je succombe

Et je tombe

Assez souvent,

Quoique iDrudent,

Car la neige

Met un piège

Sur le trottoir,

Puis il fait noir.

Mais en route !.

Il m'en coûte

Un petit mal

Mais c'est égal.

Je l'endure

Sans murmure

Dans mon désir

De vous servir

La bonne année

Da7is ma tournée.





MÉLINA

Les derniers feux du soir empourpraient le nuage

Et les oiseaux, perchés sur le rameau discl'et^

Faisaient de leur babil retentir le feuillage

Où la brise berçait leur doux nid de duvet.

Mélina jeune et belle ainsi que la verveine

Tenait sur ses genoux une charmante enfant :

La brise parfumée agitait en passant

Les longs cheveux dorés de la petite Hélène.

Mélina n'avait plus son vertueux époux !

Elle voyait, hélas ! du seuil de sa chaumière

La croix qui protégeait sa mortelle poussière

Dans l'enceinte sacrée où les morts dorment tous.

Et puis ce souvenir de sa mélancolie

Nourrissait l'amertume et les tendres langueurs :

Elle se consumait comme une fleur jolie

Pour qui le frais matin n'aurait jamais de pleurs.

17
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Sur ses genoux, devant le perron solitaire,

Elle berça sa fille et se mit à chanter.

Sa douce et triste voix n'était point de la terre :

Les mères d'alentour sortaient pour l'écouter :

« Gomme on voit dans le ciel une brillante étoile

« Percer de ses doux feux le voile noir des nuits,

« Ainsi ton œil d'azur perce le sombre voile

« Qui couvre ma pauvre âme, hélas ! pleine d'ennuis !

« Repose encor sur moi tes doux yeux je t'en prie,

« Objet tendre et sacré pour qui j'aime le jour !

« Et le cœur de ta mère, ô ma fille chérie,

« Toujours te répondra par un soupir d'amour !

« Gomme une belle fleur, au lever de l'aurore,

« Vient charmer nos regards par son frais coloris,

« Ainsi me charme en toi, jeune fleur que j'adore,

« Gette bouche de rose où joue un doux souris !

« Souris-moi ! souris-moi ! gentille et jeune mie,

« Ton souris m'est plus doux que l'aspect d'un beau jour !

« Et le cœur de ta mère, ô ma fille chérie,

« Toujours te répondra par un soupir d'amour î

« Gomme les bruissements des flots sur le rivage,

« Ou de la fraîche brise à travers les roseaux,

« Ta voix est ravissante ! et ton charmant ramage

« Est plus beau que celui de nos petits oiseaux !

<( Parle-moi ! parle-moi î fentendre c'est ma vie !

« Parle-moi donc encore avant la fin du jour !

« Et le cœur de ta mère, ô ma fille chérie,

« Toujours te répondra par un soupir d'amour ! «.
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Elle se tut soudain et demeura pensive.

Alors l'enfant lui dit de cette voix naïve

Qui sait charmer,

Demain tu chanteras, maman : « Beauté suprême,

« C'est ma voix même
« Qui dit : « Je t'aime,

« Veux-tu m'ainier ? »

n

Un vent léger soufflait ; la feuille, en la vallée,

Crépitait vivement au faîte de l'ormeau
;

La lune dans le ciel avait pris sa volée
;

Sa coquette clarté se reflétait dans l'eau.

Aux nuages donnant maints contours fantastiques

Elle en faisait des ponts, des rochers, des arceaux,

Et des temples de marbre, et de brillants portiques

Qui se brisaient toujours et renaissaient plus beaux.

L'oiseau chantait encor sur la branche de l'orme
;

Et la grenouille, au bord de ses fangeux marais,

Croassait son refrain rude, rauque, uniforme.

Annonçant de la pluie aux arides guérets.

A la molle lueur de la lune sereine

Mélina vint s'asseoir sur le gazon soyeux.

Et puis elle chanta la romance qu'Hélène

Lui demandait hier, en fermant ses beaux yeux.
17*
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<( Si l'oiseau chante

« L'aube brillante

(' Qui naît riante

« Pour l'enflammer
;

« Beauté suprême,

« C'est ma voix môme
« Qui dit : jk Je t'aime

« Veux-tu m'aimer ? )>

« Si l'onde pure

« Roule et murmure

« Sous la verdure

« Pour l'animer :

« Beauté suprême,

« C'est ma voix môme
« Qui dit : « Je t'aime

(( Veux-tu m'aimer ? »

« Si le zéphire,

« Le soir, soupire

(( Comme une lyre

« Pour te charmer
;

« Beauté suprême,

« C'est ma voix même
(( Qui dit : « Je t'aime

« Veux-tu m'aimer ? »
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Dix-sept printemps ont noué leur couronne

Autour de ton front radieux

Dix-sept printemps ! la vierge s'environne

Alors d'un charme gracieux !

Dix-sept printemps dont j'aperçois les traces

Dans ton œil noir comme la nuit !

Dix-sept printemps dont tu gardes les grâces

Sur tes lèvres où l'amour luit !

L'amour !...... pardonne à ce mot redoutable

Échappé de mon pauvre cœur.

Il te fait rire ! il me trouble et m'accable j

Pourtant l'amour c'est le bonheur !

Qui peut nier de ce divin dictame

Le prestige mystérieux ?

C'est une fleur qui parfume notre âme,

C'est un bien qui nous vient des cieux.
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C'est une lampe, une brillante étoile

Qui chasse l'ombre du malheur
;

C'est un beau rêve, un ciel d'azur qui voile

Le souvenir de la douleur.

Autour de nous tout palpite, tout aime,

Oui, tout ce qui vit, Sélima
;

L'amour, vois-tu, c'est une loi suprême

Que le roi du ciel proclama.

Près du ruisseau, la légère alouette

Aime l'eau qui flatte son pied
;

Et le grillon aime le feu qui jette

Un rayon d'or sous le trépied
;

Le papillon aime le gai rivage

Où nous le voyons badiner
;

L'active abeille aime la fleur sauvage

Qu'elle s'empresse à butiner !

Le jeune oiseau, la gentille compagne

Qui reste fidèle à son nid
;

Et le chasseur, l'écho de la montagne,

Lorsque le jour se rembrunit.

Moi, Sélima, dont chaque jour redouble

La mélancolie et l'effroi.

Ah ! j'aime aussi, car mon âme se trouble

Quand ton œil noir s'attache à moi !



SOUHAITS

Jeune fille craintive,

A ma lyre plaintive

Tu viens demander des accords :

Aimes-tu la prière

Du barde à l'âme fière

Qui passe inconnu sur ces bords

Sois heureuse, douce et gentille

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille,

Que celui qui chante pour toi !

Déjà ma lyre est prête :

La tâche du poète

Est de chanter dans ce séjour
;

Chanter l'heure de peine,

Chanter l'heure sereine,

Chanter le ciel, chanter l'amour.

Sois heureuse, douce et gentille

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille.

Que celui qui chante pour toi !
'



264 SOUHAITS.

Dans son nid de feuillage

Le jeune oiseau sauvage

Craint moins la serre du vautour,

Et toi, près de ta mère,

D'une pensée amère

Tu redoutes moins le retour.

Sois heureuse, douce et gentille :

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse jeune fille,

Que celui qui chante pour toi !

Avec l'aube vermeille

Un doux espoir s'éveille

Souvent dans notre pauvre cœur :

Souvent le soir efface

La radieuse trace

Qu'avait laissée un court bonheur.

Sois heureuse, douce et gentille

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille,

Que celui qui chante pour toiî

'- La fraîche sensitive.

Sur le bord de la rive

Sourit aux rayons du matin

Que l'âme sans mystère

D'un ami sur la terre

Vienne sourire à ton destin !
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Sois heureuse, douce et gentille :

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille,

Que celui qui chante pour toi !

Au vent livrant son aile

La légère nacelle ,

Glisse sur les flots radieux :

Glisse, glisse comme elle,

Simple, tendre et fidèle !

Glisse doucement vers les cieux !

Sois heureuse, douce et gentille :

D'un pur amour subis la loi.

Sois plus heureuse, jeune fille,

Que celui qui chante pour toi !



I
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LE JOUR DES MORTS

Ecoutez ! écoutez ! Quel bruit se fait entendre,

Au fond de la forêt, sous les sombres rameaux ?

Sur les flancs vaporeux des arides coteaux ?

Dans les nuages noirs qu'on regarde s'étendre,

Gomme de grands linceuls, au bord de l'horizon ?

Dans les flots irrités dont la crête écumeuse

Se déchire et se tord sur la rive brumeuse ?

Parmi la mousse humide et le pâle gazon ?

C'est comme une plainte

Qu'inspire la crainte !

C'est un long soupir

Qui semble sortir

Du fond de la terre.

Comme une clameur

Qu'exhale le cœur

Que la douleur serre î

C'est un amer sanglot
;

C'est un cri de peine.

Eternelle et vaine

Que la brise traîne.
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Gomme elle traîne un flot !

Ou c'est une prière

Que chaque rameau,

Que chaque arbrisseau

De répaisse bruyère,

Que l'airain de la tour,

Le temple solitaire

Semblent, avec mystère,

Nous faire tour à tour !

Ecoutez ! écoutez ! Le bruit sans cesse augmente !

Là c'est comme un torrent dont la puissante voix

Sourdement retentit dans l'épaisseur des bois
;

Ou comme une forêt qu'un ouragan tourmente ;

Ou comme le fracas d'un vieux mur s'affaissant.

Ici l'on croit entendre une plainte pareille

Aux sinistres accents de la triste corneille

Sur le chauve sommet d'un chêne frémissant !

Et le jour se déroule en vagues ténébreuses

Qui tracent au ciel gris de noirâtres sillons :

Le soleil désolé dépouille ses rayons :

Puis des globes de flamme aux crinières poudreuses

Glissent, en bourdonnant, sous le ciel attristé
;

Les lambeaux d'un feu sombre, émiettés au passage.

Font briller un instant le vagabond nuage

Qui replonge aussitôt dans son obscurité.

On dirait un sanglot immense

De la nature autour de nous :
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Enfants du Christ, entendez-vous

Cette plainte qui recommence ?

Sais-tu ce que c'est, voyageur ?

Ton âme a-t-elle quelque doute ?

N'aurais-tu pas vu sur ta route

Quelqu'esprit souffrant ou vengeur ?

Petit enfant, dans ta prière

A genoux bien dévotement,

As-tu pensé, quelque moment,

Aux habitants du cimetière ?

SaiS'tu ce que c'est, le sais-tu,

Jeime fille tout étonnée,

Toi que le ciel a couronnée

Des grâces et de la vertu ?

Jeune homme plongé dans l'ivresse.

Sais-tu ce que c'est ? dis-le-moi :

Lorsque tout pleure autour de toi

Tu ris et tu chantes sans cesse !

De temps en temps, près des ruisseaux,

On voit glisser un blanc fantôme
;

On en voit glisser sous le dôme

Des grands pins au front des coteaux !
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C'est un père dont les années

Avaient argenté les cheveu3ç :

Il gémit de longues journées

Pour rendre ses enfants heureux.

Semblable aux jours de sa vieillesse

Il est courbé sous la tristesse :

Il lève, vers son fils,

Ces mains, qu'avec mystère,

Il levait sur la terre

Pour le bénir jadis.

Et sa voix funèbre et plaintive,

Portant la tristesse et l'effroi,

Murmure à l'oreille attentive :

« mon cher fils, priez pour moi ! n

C'est une mère, hélas ! trop tendre

Pour les chastes fruits de son sein !

Son amour n'a pu la défendre

Au tribunal du Souverain.

Elle est au seuil de sa chaumière
;

Des larmes voilent sa paupière :

Un souris vient mourir

Sur ses lèvres flétries.

Fleurs que dans les prairies

L'automne fait périr !

Et sa voix funèbre et plaintive,

Portant la tristesse et l'effroi.

Murmure à l'oreille attentive :

« O mes enfants, priez pour moi î »
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C'est une sœur charmante et bonne

Que son printemps ornait encor :

Elle tomba fleur que moissonne,

Avant l'été, la serpe d'or !

Et maintenant sa voix plaintive,

Portant la tristesse et l'effroi,

Murmure à l'oreille attentive :

« mon frère, priez pour moi ! »

C'est un frère, un ami d'enfance

Que nous a ravis le tombeau !

Ils partageaient notre souffrance

Et nous rendaient le jour plus beau !

Et maintenant leur voix plaintive.

Portant la tristesse et l'effroi.

Murmure à l'oreille attentive :

« mon ami, priez pour moi ! »

C'est un homme que l'infortune.

Jusqu'à la tombe, a poursuivi :

Sa présence était importune
;

Et nul regret ne l'a suivi !

Et maintenant sa voix plaintive.

Portant la tristesse et l'effroi.

Murmure à l'oreille attentive :
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« Vous malheureux, priez pour moi 1 »

Seigneur, c'est assez de vengeance I

Ah ! désarmez votre courroux !

Vous êtes un Dieu d'indulgence
;

Et pardonner vous est si doux !

Nous ne sommes qu'une poussière,

Mais nous vous prions à genoux !

Ecoutez notre humble prière :

Dieu clément, écoutez-nous î

Pitié ! pitié ! Dieu de justice !

Pitié pour vos pauvres enfants î

C'est plus faiblesse que malice

S'ils furent désobéissants !

Quand votre bras frappa leur tête

Afin de les éprouver tous,

Serein comme en un jour de fête

Leur front s'est courbé devant vous.

Si vous êtes un Dieu sévère

Où trouverez-vous la blancheur ?

Gomment le pauvre homme pécheur

Soutiendra-t-il votre colère ? . , :.

.



A MA PETITE FILLE

Créature charmante,

Douce, vive, innocente,

Qui me ris au berceau,

Tu Commences ta course

Pure comme à sa source

Le limpide r\usseau.

I
J'aime ta voix mignonne

Et ton front que couronne

A peine un blond duvet I

J'aime ta lèvre rose

Qu'un tiède lait arrose

Et qu'un souris revêt !

J'aime ton pied d'albâtre

Que je vois se débattre

Dans tes langes défaits,

Et ta main blanche et grasse

Qui joue et s'embarrasse

Dans mes cheveux épais !

18
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Ta mère te caresse,

Et combien sa tendresse

Ne te plaît-elle pas ?

Pourtant si je t'appelle

Tu te détournes d'elle

En me tendant les bras.

Tu ris bien, ma coquine,

Et ta voix enfantine

Gazouille un chant bien doux,

Quand avec complaisance

Je te fais en cadence

Sauter sur mes genôtix.

Repose, petit ange,

Repose dans ton lange.

Sans peine et sans ennuis !

Le bonheur à ton âgé,

N'est point semé d'orage

Gomme au temps ou je suis !



SON AME S^ENVOLA

Je la voyais passer à chaque aube nouvelle,

Marchant d'un pas rêveur, le regard abattu :

Gomme par son parfum la rose se révèle

Elle se révélait par sa douce vertu.

Gomme une feuille tombe avant le froid d'automne,

Gomme tombe un épis avant que de mûrir,

Du monde n'aimant plus le refrain monotone

Elle pencha son front et ce fut pour mourir.

Et comme une colombe étend ses blanches ailes,

Roucoule et prend son vol vers l'Orient de feu,

Entre nos bras laissant ses dépouilles mortelles

Son âme s'envola, s'envola jusqu'à Dieu.

18*
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MELANCOLIE

Lorsque la nuit étend son pâle voile

Gomme un drap noir sur un sombre cercueil,

Dans la noirceur quand apparaît l'étoile

Gomme l'espoir dans un cœur plein de deuil.

II

Mon œil humide à travers sa tristesse

Voit s'écouler la foule des heureux,

Pareille aux flots qu'avec bruit et sans cesse,

Roule au rivage un souffle rigoureux.

III

Je vois passer, comme au jour d'une fête,

Quelques amis vêtus pompeusement

Et qui de moi détournèrent la tête

Que fit rougir mon grossier vêtement.
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IV

Je vois passer, légère et palpitante,

Gomme une fleur que promène le vent,

Une beauté dont l'œil trompeur enchante

Et dont le cœur vous trahit bien souvent

.

Puis je chemine où le hasard me pousse,

La tête basse et d'un pas indécis :

Et sous un toit que recouvre la mousse,

Quand je suis las, je cache mes soucis.

VI

Et là debout devant une fenêtre

Par où le jour ne peut qu'à peine entrer,

Plein d'amertume, oh ! je regrette d'être

Et je voudrais dans la poudre rentrer !

VII

Coulez ! coulez î ô longs jours de tristesse !

Dans votre fuite emportez mes douleurs !

Coulez ! coulez avec plus de vitesse !

Assez longtemps j'ai répandu des pleurs !
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VIII

Loin de la rive où j'ai laissé l'ivresse,

Infortuné, je sèche dans l'ennui
'

Je ne vois point de terme à ma détresse !

L'espoir, hélas ! ne m'offre plus d'appui !

IX

Mon cœur souvent, à la brise qui passe,

Confie, en vain, des plaintes, des souhaits !

Souvent mes yeux s'égarent dans l'espace

Cherchant le ciel sous lequel je chantais !

La jeune fleur s'épanouit et tombe

Jouet futile emporté dans les champs
;

Comme elle, moi, dès l'aube je succombe,

Et je dirai bientôt mes derniers chants !



ni



A MADAME ED. RÉMILLARD

Sèche tes pleurs, heureuse mère :

Le jour où ton fruit gracieux

Laissa cette pauvre terre,

Tu donnas un ange aux cieux.

Contemplant sans cesse, en extase,

Comme une fleur dans un beau vase

Cette âme blanche en ce beau corps,

Un ange veillait auprès d'elle,

Et gardien aimable et fidèle

Il ne la quitta pas alors !

Cette enfant tant chérie

Sur ton cœur s'est flétrie

Malgré l'effort de ton amour.

Dieu te l'avait donnée

Mais déjà couronnée

Pour la fête de son séjour.
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Déjà son aimable sourire

Jetait dans un divin délire

Ton cœur qui bénissait le ciel,

Quand sa petite lèvre rose,

Pareille à la fleur demi-close

Sentait le baiser maternel.

Gomme dans les vallées

De silence voilées

Le berger aperçoit souvent

De la frôle pervenche

La petite fleur blanche

S'en aller au souffle du vent,

De même une haleine mortelle

Vint de la tige maternelle

Détacher l'adorable enfant,

Mais l'ange, chantant son cantique,

Avec elle, au divin portique,

Alors s'envola triomphant.

Sèche tes pleurs, heureuse mère :

Le jour où ton fruit gracieux

Laissa cette pauvre terre,

Tu donnas un ange aux cieux.



REGRETS !

Quel sort mystérieux nous entraîne à la ville

Nous, timides enfants du simple laboureur ?

champ de nos aïeux ! ô campagne tranquille !

N'étiez-vous pas assez pour notre pauvre ccpur ?

Je ne suis plus au temps où de ma douce mère

Sur mon front, chaque soir, je sentais le baiser !

Au temps où le malheur nous semble une chimère

Où le Destin se laisse aisément appaiser !

Des souvenirs d'alors mon âme est toute avide

Ils relèvent le cœur lorsqu'il a succombé.

C'est le parfum qui reste au vase que l'on vide !

Le feu qui reste au ciel quand le jour est tombé I

Depuis que j'ai laissé les sentiers de l'enfance,

Et mes rêves de rose, et ma mère, et mes jeux,

Souvent je me suis vu rejeté sans défense,

Qomine une feuille au vent dans ce monde orageux !
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Bien des jours sans soleil ont glacé ma jeunesse !

Et mes pleurs ont noyé le feu qui m'animait !

Plus d'un homme jaloux que le bonheur caresse

A foulé sous ses pas le luth qui me charmait !

Je veux bien oublier la haine ou la malice

Des hommes au cœur dur qui me laissent souffrir
;

Je ne souhaite point qu'ils boivent mon calice,

Ni qu'ils mangent le pain qu'ils me veulent pétrir !

Mais vous ne savez pas, gens heureux de la terre,

Comme la vie est dure à celui qui n'a rien !

Jamais aux coupes d'or il ne se désaltère

Il cueille une douleur où vous cueillez un bien !



UN RÊVE

MADRIGAL

Un paisible sommeil enchaînait ma paupière,

Puis un rêve bien doux enivrait mon esprit.

Heureux, je souriais quand mon œil s'entrouvrit.

Alors j'aurais osé maudire la lumière !

—« Sur la verte pelouse où jouait le zéphyr

Je voyais s'avancer une vierge candide,

Plus fraîche que la fleur, plus pure qu'un saphyr
;

Je lui dis d'une voix amoureuse et timide :

—« Qui t'amène à mes yeux, la plus belle des fleurs ?

« toi pour qui je vis ! toi qui sèches mes pleurs !

« Toi que j'aime à jamais, dis-moi donc qui t'amène ? »

Elle sourit alors, et son œil scintilla I

Ciel ! elle allait parler 1 le plaisir m'éveilla 1

Mais qu'aurait-elle dit? Dis-le moi, ma Climène.





LA JEUNE MOURANTE

Quel parfum ! quel éclat dans les fraîches campagnes !

Que l'oiseau chante bien ! que le soleil est beau !

Tout revit, tout s'anime, ô mes jeunes compagnes,

Mais je sens sur mon front le vent froid du tombeau !

Voyez ma joue est pâle et ma voix est moins forte :

Mes yeux n'ont plus l'éclat qu'ils avaient l'autre jour :

Je ne m'abuse point, un mal secret m'emporte :

Il me faudra bientôt vous laisser sans retour !

Et je ne verrai plus les blés de la prairie I

Je n'irai plus cueillir, près des eaux, le glaïeul !

Je n'irai plus jouer sur la mousse fleurie !

Je n'irai plus dormir à l'ombre du tilleul I

Mais à peine ai-je vu dix-sept printemps éclore.

Et la vie à mes yeux semble pleine d'attraits î

La mort peut écouter le vieillard qui l'implore.

Je suis trop jeune, moi, pour mourir sans regrets !
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La fontaine limpide où l'on se désaltère

Ne tarit pas sitôt sous un ciel radieux
;

Et la jeune hirondelle à son doux nid de terre,

Avant les jours de froid ne fait pas ses adieux.

Ma main tremble en cueillant la blanche pâquerette

Sur le sable perlé mon pied glisse incertain.

Retournons, retournons dans notre humble retraite,

Nous reviendrons encor jouer demain matin.

Quand l'aube déplia son voile d'écarlate,

Que les champs et les bois reprirent leurs couleurs,

Et que le gai pinson fredonna sa cantate,

Elle ne revint point sur la pelouse en fleurs.

Elle mourut le soir à l'heure solennelle

Où le dernier rayon lutte avec l'ombre encor,

A l'heure où dort l'oiseau la tête sous son aile,

Où l'étoile apparaît comme une lampe d'or.



UN SOIR SUR L'EAU

19

Voici la brise

Qui ride et brise

Le flot dormant I

Ouvrons la voile

De blanche toile

Et sous l'étoile

Voguons gaîment !

Tout fait silence î

Le mât balance,

La barque fuit I

Point de nuage

Qui nous présage

De sombre orage

Pour cette nuit.

Sur la ravine

Notre œil devine

•^^Le grand pin noir

Gomme un fantôme,
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Et, dans le chaume,

On voit le dôme

Du vieux manoir.

Tout près se penche

L'écorce blanche

D'un vieux bouleau
;

Tout près murmure,

Sous la verdure,

La vague pure

D'un clair ruisseau.

Vois'tu descendre

Cette filandre

D'or et de feu

Qui te caresse

Et qui se tresse

Avec souplesse

Comme un cheveu ?

Serai^ce un ange

Dont l'œil t'échange

Un doux regard,

Ou bien la lune

Qui sur la dune

Pour toi, ma brune,

Reluit si tard ?

Tous deux ensemble

Le temps nous semble

Rapide et doux:
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C'est un mystère

Que je veux taire

Car sur la terre

On est jaloux.

Fraîche soirée,

Vague moirée,

Ombre et lueur.

Ciel qui scintille,

Œil noir qui brille,

O brune fille,

Que de bonheur !

Le vent qui joue

Vient sur ta joue

Prendre un baiser
;

Mon cœur s'agite

Et s'en irrite.

Je veux, petite,

Pour l'appaiser

Mais plus de brise !

Et l'onde grise

Dort à son tour !

Plions la voile

De blanche toile

•Et sous l'étoile

Parlons d'amour.

19*



!^1; .•r * 3t J

•\'i



RESTONS FIDÈLES

ROMANCE

Si l'hirondelle

A tire-d'aile

Fuit nos climats,

Son nid de glaise

Et la falaise

Tout en frimas
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours I

Si la charmille,

Partout fourmille

De pauvres fleurs.

Hier vermeilles.

Aujourd'hui vieilles

Et sans couleurs
;
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Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

Si l'onde douce

Fuit sous la mousse

De la foret,

Traînant la feuille

Du chevre-feuille

Qui se mirait
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes,

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

Si la gelée

La giboulée.

Flétrit, au champ,

La frôle rose

Qu'un pied morose

Foule en marchant
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes.



RESTONS FIDÈLES. 295

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours î ; ^:d

Si la jeunesse^,

Avec ivresse

Bue à longs traits,

Fuit comme un songe,

N'est qu'un mensonge

Tout plein' d'attraits
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes.

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

Et si la foule.

Sur cette boule,

Bravant son sort,

Rit, pleure, chante,

Bonne ou méchante

Jusqu'à la mort
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes.

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !
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Quand notre vie

Sera finie

En ce bas lieu,

Et que nos âmes,

Gomme deux flammes,

Iront à Dieu
;

Restons fidèles

A nos amours.

Ployons nos ailes, .

Chantons toujours :

Restons fidèles

A nos amours !

•J



LE CHANT DU PETIT PECHEUR

Ma bonne mère,

Va, ne crains rien :

Ma bonne mère,

Sur Tonde amère

Je vogue bien !

Pas une étoile

Ne luit encor !

Pas une étoile,

Pas une voile

Sur les flots d'or !

Mais la Madone

Veille sur moi ;

Mais la Madone

Veille et me donne

Courage et foi.

Avec ma rame

Je suis sans peur :

Avec ma rame

De toute lame

Je suis vainqueur \
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Ma bonne mère,

Va, ne crains rien :

Ma bonne mère,

Sur l'onde amère

Je vogue bien !



L'ATTENTE

Hâte donc tes pas !

Ne m'entends-tu pas ?

Femme fidèle,

Quand, de nouveau

Sur le rameau,

Chante l'oiseau,

Ma voix t'appelle.

Hâte donc tes pas !

Ne m'entends-tu pas ?

Femme fidèle.

Lorsque la fleur

Ouvre son cœur

Que noie un pleur

Ma voix t'appelle.

Hâte donc tes pas !

Ne m'entends-tu pas ?
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Femme fidèle,

Assis pensif

Dans mon esquif

Pour toi tardif,

Ma voix t'appelle.

Hâte donc tes pas !

Ne m'entends-tu pas ?

Femme fidèle,

Quand le jour fuit

Et que la nuit

Eteint tout bruit,

Ma voix t'appelle.

! b;f- ' » J oiroJ) o'c'i



SANS QUE ÇA PARAISSE

Voici le gai jour de Tan,

Trêve de tristesse î

Chaque âme prend son élan

Devers Tallégresse I

Arrière I enfin la douleur !

En ce jour point de bonheur

Sans que ça paraisse !

Oh î gai !

Sans que ça paraisse î

L'enfant naïf et mutin

Que sa mère presse

Sur son cœur pur et serein,

Fièrement se dresse :

« Oh ! voyez depuis un an

« Comme j'ai grandi, maman,

« Sans que ça paraisse !

« Oh ! gai î

« Sans que ça paraisse î »
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Le jeune amoureux Firmin,

Palpitant d'ivresse,

Sur les lèvres de carmin

D'Anne sa maîtresse.

Vient tendrement déposer.

En soupirant, un baiser.

Sans que ça paraisse î

Oh! gai!

Sans que ça paraisse î

Tout le monde est radieux :

La sombre vieillesse

Montre un visage joyeux

Gomme la jeunesse :

Mais cependant plus d'un cœur

Est plongé dans la douleur

Sans que ça paraisse !

Oh ! gai I

Sans que ça paraisse !

On n'est pas doux qu'à demi

Envers qui nous blesse :

On reçoit un ennemi

Avec gentillesse
;

Mais peut-être que demain
.

On dira : « C'est un vilain
,

« Sans que ça paraisse !

« Oh 1 gai !

« Sans que ça paraisse ! »
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Maintenant d'un vol léger,

Plein de hardiesse,

Glissons-nous à l'étranger

Qui nous intéresse :

Soyons bon politiqueur
;

Arborons toute couleur

Sans que ça paraisse I

Oh ! gai !

Sans que ça paraisse !

Mais en partant saluons

Avec politesse

Nos diplomates profonds

Qui, dans leur sagesse,

Sauront donner au pays

Autre tête, autres habits

Sans que ça paraisse !

Oh 1 gai !

Sans que ça paraisse !

Chez les Yankees, nos' voisins,

Où l'habile presse

Fait mille héros divins

Pour une prouesse,

Depuis trois ans, ô terreur !

On se tue avec fureur

Sans que ça paraisse !

Oh ! gai !

Sans que ça paraisse î
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Le Polonais vétéran

Qui cède et s'affaisse

Sous l'affreux joug d'un tyran

Que son sang engraisse,

S'écrie encore à genoux :

a France, secoure-nous

« Sans que ça paraisse I

« Oh I gai î

« Sans que ça paraisse I »

Le chef de la nation,

Invoquant sans cesse

La non-intervention,

Dit avec rudesse :

« Bah ! pourquoi se déranger ?

« UOurs du Nord peut le manger

« Sans que ça paraisse !

«Ohl gail

« Sans que ça paraisse 1 »

Ce même illustre mortel

Qui mène en liesse

Sieur Victor Emmanuel,

A fait la promesse - ^' -

De conduire, paraît-il, :

A Rome le roi Gentil

Sans que ça paraisse î

Oh î gai!

Sans que ça paraisse 1



SANS TOI.

Doux est le souffle du zéphire

Durant un soir silencieux
;

Au fidèle ami qui soupire

Doux le bosquet mystérieux;

Mais du soir l'haleine embaumée,

Le bosquet de l'amant rêveur,

Sans toi, ma jeune bien aimée,

Pour moi n'ont aucune douceur.

Agréable est l'onde bruyante

Qui de roche en roche s'enfuit
;

Avec son étoile brillante

Agréable est la sombre nuit
;

Mais l'onde, l'herbe parfumée,

L'étoile perçant la noirceur,

Sans toi, ma jeune bien aimée,

Pour inoi n'ont aucune douceur.

90
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Belle est la fleur qui vient d'éclore

Parmi les pleurs d'un frais matin
;

Belle est au lever de l'aurore

La voix de quelqu'oiseau lointain
;

Mais la fleur de pleurs parsemée

Et la voix d'un oiseau chanteur,

Sans toi, ma jeune bien aimée,

Pour moi n'ont aucune douceur.



A UNE JEUNE RELIGIEUSE

Jeune Vierge douce et candide,

Jeune vierge, tu l'a quitté

Ce monde enchanteur et perfide,

Ce temple de l'iniquité,

Avant d'avoir penché la tête

Sous le lourd fardeau des ennuis

Avant d'avoir maudit la fête

Qui trouble la paix de nos nuits !

Tu l'as fui comme la colombe

Fuit l'aspect d'un cruel vautour.

Ou comme lorsque la nuit tombe

L'enfant fuit une vieille tour.

Vierge, ne verse point de larmes,

Vierge, chante et réjouis-toi.

Le monde n'a que de faux charmes
;

On est esclave sous sa loi.
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Et pour une heure d'allégresse

Quelles angoisses 1 quels soupirs I

Et toujours la pâle tristesse

Suit de près les futils plaisirs.

La petite rose sauvage

Qui croît dans le sombre vallon

Fleurit sans redouter l'orage

Ni le souffle de l'aquilon.

Tranquille au fond de sa retraite

Elle exhale son doux encens.

Et le zéphire à la pauvrette

Murmure d'amoureux accents.

Au pied de l'autel de Marie,

Humble comme cette humble tleur,

Tu vas de ton âme attendrie

Répandre la constante ardeur.

Et tes vœux brûlants, tes prières,

Monteront au parvis des cieux

Gomme le baume des bruyères,

Et comme l'encens des saints lieux !



POUR UN ALBUM

Tu veux que je décore

Ce livre blanc encore

D'un coup de mon pinceau,

Mais je crains, jeune fille,

Que ma main qui vacille

Ne le pende ii^oins beau.

Si le premier je glane

Une fleur qu'un rien fane

Pour te faire un bouquet,

Un autre, à ta demande,

Achèvera l'offrande

Par ce qui me manquait.

Puissent, ma bonne amie,

Les pages de ta vie

Avoir aussi leurs fleurs !

La paix et l'allégresse.

Un plaisir,|une ivresse

Et jamais d'amers pleurs î





POUR UN ALBUM

Gomme ce livre blanc, jeune fille, ton âme

Se remplira bientôt des plus riantes fleurs,

De ces fleurs qu'on appelle amitié, joie ou flamme

Et que parfois, hélas ! on arrose de pleurs.

Garde lidèlement jusque dans la vieillesse

Ce que chacun mettra dans ce livre enchanteur,

Mais garde mieux encor les doux mots de tendresse

Qu'un ami simple et vrai gravera dans ton cœur.

Etranger comme amis feuilleteront ces pages

Où j'écris le premier quelques vers indiscrets
;

Mais ne laisse jamais la foule des volages

Feuilleter à plaisir ton âme et ses secrets.





LA FEMME

Femme au front pur et radieux,

Ange qui passes sur la terre

Aimant et priant sans mystère

De môme que l'ange des cieux.

Que tes vertus ! que ta tendresse

Sont des parfums bien doux !

Ils enivrent l'époux

Qui t'aime et te bénit sans cesse.

Avec nous tu verses des pleurs,

Ou tu chantes un chant d'ivresse

De notre enfance à la vieillesse

Sur nos pas tu sèmes des fleurs,

Tu calmes l'âme qui soupire

Dans les heures d'ennui
;

Quand le bonheur a fui

11 revient avec ton sourire.
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Des fleurs que nous offre ta main

Tu brises la cruelle épine,

Et par ta constance divine

Tu fixes le cœur incertain.

Du frais zéphire qui s'éveille

Ta voix a la douceur
;

Le ciel est dans ton cœur,

L'amour sur ta lèvre vermeille.

Comme un esclave suit son roi

Tu te plais à nous suivre,

Et tu nous fais revivre

Dans un ange beau comme toi.



LASSITUDE

Traduit de LongfcUow.

mes enfants ! pendant bien des années

Vos petits pieds iront, déchirés et sanglants,

A travers faux plaisirs, vains espoirs, vœux brûlants,

Qui jonchent tous nos jours comme des fleurs fanées !..

Moi qui verrai bientôt devant mes pas s'ouvrir

La porte de ces lieux où le repos commence.

Je me sens accablé, chers enfants, quand je pense

Au long chemin qu'il vous faut parcourir.

mes enfants ! vous allez croître en âge,

Et vos petites mains, fidèles au devoir.

Devront longtemps donner, ou môme recevoir,

Et faire le travail qu'entre tous Dieu partage !...,

Moi qui sur mon papier sens ma main s'afiaiblir,

Qui longtemps, ici-bas, travaillai sans relâche.

Je me sens accablé quand je pense à la tâche

Que vous avez maintenant à remplir !
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O jeunes cœurs remplis d'ivresse !

Vous vous ouvrez gaiment aux fraîches passions !

Mille rêves dorés et mille illusions,

Comme des fleurs au vent vous agitent sans cesse 1...

Mon cœur vieillit ! ses jours ne seront pas nombreux
\

Il a vu son espoir comme une ombre passer !

Il a vu ses désirs, tour à tour, s'effacer !

Et la cendre des ans couvre aujourd'hui ses feux !

O jeunes âmes ingénues î

Vous possédez l'éclat d'un rayon de soleil !

Vous avez la blancheur de l'albâtre vermeil !

La pureté du ciel d'où vous êtes venues !

Mon âme, à moi, languit ! Un voile de douleur

Me dérobe l'éclat de ma première aurore !

Et mon soleil couchant qui se rougit encore

N'a plus ses beaux rayons, ni sa douce chaleur !



TRISTESSE

Dieu ! mes jours commencent d'éclore

Et le malheur les vient flétrir !

Comme une fleur avant l'aurore

Je me dessèche et vais périr î

Mais pourquoi regretter la vie

Quand il faut pleurer chaque jour ?

Ici-bas la paix m'est ravie.

Allons vers un autre séjour !

Ceux qui m'accordaient leur tendresse

S'éloignent de moi tour à tour !

Ils ont horreur de ma détresse î

Ils comptent pour rien mon amour !

Je sais bien que ma plainte est vaine
;

Je ne demande aucun secours :

Mais je me nourris de ma peine

Et je veux la chanter toujours 1
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